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Le baiser du Prince

Gérard Salem

A mon frére Gilbert, incomparable rhapsode

La partie manquante de I'histoire

Elle dort, séparée de sa conscience et de la vie, a cause du sort qui lui a été
jeté.Voila longtemps qu’elle attend le Prince. Parfois, elle réve de lui. Elle le
voit s’approcher de sa couche brodée d’or, saisir sa main, y déposer peut-étre
un baiser. Lui ne sait pas encore qu’il a rendez-vous avec elle. [l n’a méme
jamais entendu parler d’elle, jusqu’au jour ot un quidam lui a dit qui elle
était, ot elle se trouvait et de quelle attente immobile elle était frappée. Voila
cent ans qu’elle dort, mais les années n’altérent pas l'incarnat de ses joues,
le frémissement de ses paupicres, le souffle paisible qui souléve sa poitrine.
Et c’est lui qu’elle attend, immobile, sidérée par la malédiction qui la fige, qui
fige son chateau, ses gouvernantes, ses filles d’honneur, ses maitres d’hétel,
ses officiers, ses pages, ses Suisses, ses marmitons, ses cuisiniers, ses chevaux,
ses palefreniers, ses gros matins de basse-cour, et jusqu'a Pouffe, sa petite
chienne de compagnie. Tous immobiles, comme elle.

Le prince a pour mission de la réveiller, de la bouger. Il doit la mobiliser
physiquement: il saisira sa main.! Il doit aussi activer sa conscience, I'éveiller
a ses sens comme a ses esprits. Autrement dit, il devra non seulement la
mouvoir,> mais aussi U'exciter, I'émouvoir. Enfin, il la maintiendra en vie en
’aimant de tout son coeur, en lui faisant des enfants, en 'épousant, en l'ins-

1 Ou baisera ses lévres, selon la version.

2 Sil'on se réfere a l'étymologie du verbe mouvoir, de
movere, remuer, bouger, cette signification sera élargie au sens
moral des le début du treizieme siecle en exciter, émouvoir.
(Rey Alain, Dictionnaire historique de la langue frangaise,
Le Robert, Paris, 2006).
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tallant en son propre chateau, en la protégeant de son ogresse de mere... Cet
homme va donc chahuter la vie de la belle, presque la ressusciter en lui
apportant la partie manquante de son histoire, celle qu’elle attendait et qui était
écrite de tout temps. Cette partie manquante de son histoire, elle y a droit
gréce a l'oracle que la jeune fée a rendu, en guise d’antidote contre la malé-
diction de la vieille sorciere: Rassurez-vous, Roi et Reine, elle n’en mourra pas:
il est vrai que je n'ai pas assez de puissance pour défaire entierement ce que mon
ancienne a fait. La Princesse se percera la main d'un fuseau, mais au lieu d’en
mourir, elle tombera seulement dans un profond sommeil qui durera cent ans, au
bout desquels le fils d'un Roi viendra la réveiller.

Médecins, psychiatres et psychothérapeutes sont de temps a autre con-
frontés a des patients qui ressemblent a cette Belle au bois dormant. Ces
patients souffrent d'immobilité, physique ou mentale. Parfois, il suffit de les
écouter raconter leur histoire pour qu'ils aillent mieux et se remettent en
mouvement. Parfois, il faut leur raconter des histoires pour obtenir le méme
effet. C'est ce que je vais tenter d’éclaircir dans cette petite étude, en mettant
en perspective ' immobilisme pathologique de certains patients et I'effet induc-
teur de mouvement propre a quelques stratégies narratives proposées depuis
quelques années en psychothérapie. J'essaierai d’expliquer aussi pourquoi
I'hypnose ericksonienne me parait occuper, en l'occurrence, une place de
choix parmi ces approches et pourquoi elle offre un acces privilégié a cette
partie manquante de notre histoire.’ '

Récits au quotidien

Notre gofit pour les récits est vieux comme le monde, ceci sous toutes les
latitudes et a toutes les époques. Les sociétés humaines sont friandes de fic-
tions. Elles aiment aussi les histoires vraies, le témoignage «vécu». Mémoires,
biographies, anecdotes, chroniques de voyages et d’aventures, journaux inti-
mes exercent de toute évidence un puissant attrait sur le public. Quant aux
faits divers, ils occupent une place constante dans l'actualité que nous débitent

3 Une partie de ce travail reprend (et remanie) divers the-
mes que j'ai traités dans quelques publications antérieures,
consacrés entre autres a la narration thérapeutique (Salem
G. Le récit familial et ses variations. Thérapie familiale, 11-
3, 281-93, 1990; Lhypnose. in: Duruz N., Gennart M. Traité
de psychothérapie comparée. Ed. Médecine & Hygiene,
Genéve, Paris, 2002, p. 345-73; La narration thérapeutique,
in: Stitelmann J. Au-dela de Y'image. Processus et émergen-
ces créatrices en art, en thérapie et lien social. Ed. des Deux
Continents, Genéve, 2202, p. 91-121; L'approche thérapeu-
tique de la famille. Ed. Masson, Paris, 2005 (4- éd.); et, avec
Eric Bonwvin, Soigner par ’hypnose, Ed. Masson, Paris, 2007).
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frénétiquement journaux, magazines, radio, télévision ou internet. Chacun
s’émeut volontiers de ce qui est arrivé a tel inconnu ou a telle vedette du
sport, du music-hall, des familles princieres. La vie privée est sans fagon
dévoilée au grand jour, pour la plus grande satisfaction des consommateurs
d’histoires.

Comment expliquer cette curiosité ancienne et universelle pour les récits ?
La premiére réponse qui nous vient a l'esprit, en apparence simpliste, reste
malgré tout assez pertinente: toute vie humaine est en elle-méme un récit,
avec un commencement, un milieu et une fin. Notre gotit pour les histoires
pourrait s’expliquer par notre inclination a comparer notre propre vie a celle
des autres, pour apprendre quelque chose de leurs similitudes, de leurs dif-
férences, de leurs avantages, de leurs désavantages. Il est méme plausible que
cette curiosité s’enracine dans le désir ou la crainte, conscients ou incons-
cients, avoués ou secrets, de nous reconnaitre dans l'histoire de quelquun
d’autre («et si cela m’arrivait a moi?»). Par le récit, je m’imagine dans la peau
d’'un autre, je me reconnais dans tel personnage ou dans telle situation, et
I'histoire que j’entends, fictive ou réelle, devient un instant la mienne. Ceci
est possible grace a mon imagination, a mes capacités associatives, a ma
mémoire, & ma capacité de m’identifier a autrui, autant de facultés mentales
et psychologiques qui me permettent de me transporter ailleurs sans bouger
de mon fauteuil, et de transformer n'importe quel récit en une sorte de
miroir idéalisé ou tragique de ma propre condition. En outre, le récit est un
processus de communication familier a toute interaction entre deux ou plu-
sieurs personnes.? On I'identifie a quelques aspects formels qui le différencient
d’autres formes du discours parlé: c’est I'objet de la narratologie. Enfin, et ’est
le propos de cette étude, le récit peut soulager la souffrance de quelqu’un, et
méme le guérir, lui faire retrouver la vie et le mouvement.

Souffrances immobiles

La Belle souffre-t-elle en son sommeil ? Nul ne peut le certifier, mais 'on
s’en doute. A quoi bon sa jeunesse, sa beauté, son rang princier, son palais
et ses gens, si elle n’en tire aucune jouissance? Son destin est scellé en un
script étroit: verrouillée dans le sommeil, confinée en son lit a baldaquin, elle
sera oubliée pour un siécle. Nul damoiseau a séduire, nul branle & danser,
nul poeme a écrire, nul enfant a concevoir. Elle aurait mille et une raisons de
se sentir malheureuse. Mais elle dort, précisément. Ce sommeil maudit ne la
protege-t-il pas aussi, puisqu'il l'isole de sa conscience immédiate et lui

4 En frangais, le mot relation signifie a la fois le lien et le
récit.
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épargne de se savoir malheureuse ? Ne lui sert-il pas de refuge, tant que son
destin accomplit la malédiction premiere ? Tout ce qu’elle peut espérer, ¢’est
l'arrivée du prince, sa main salvatrice qui la ramenera a la vie éveillée, lui
donnant enfin acces a la partie manquante de son histoire.

Le corps statufié

Quelles sont les conséquences d'une paralysie? Le corps est le premier
victime de son immobilisme. Nous savons par exemple que lorsqu'un membre
ne bouge plus, il s’atrophie, subit une fonte musculaire, divers blocages arti-
culaires, et méme des obstructions veineuses ou artérielles dues a la stase
sanguine. Tous ces «arréts» provoquent une souffrance psychologique évidente.
A quoi s’ajoute la sensation de perte de l'intégrité corporelle, a laquelle il
faut bien se résigner, et d’autres pertes que cette perte entraine en cascade
(évoquons un instant tout ce a quoi le paralytique doit renoncer). Enfin, un
cortége de sentiments tenaces, le fait de se sentir diminué vis-a-vis d’autrui, de
se sentir impuissant devant l'irréversibilité de I'atteinte, sans compter leffet
d’usure morale consécutif a la durée illimitée de ce type d’'infirmité. Enfin,
un doute, celui de ne jamais savoir si I'intérét que 1'on suscite chez autrui est
d@ a qui I'on est vraiment (amour, affection, estime, respect) ou a ce dont 'on
souffre, au handicap qui nous accable (pitié, compassion, curiosité).

Quand le mouvement corporel est interdit, la vie est comme suspendue, a
défaut d’étre arrétée. Le mouvement est a I'évidence l'une des caractéristi-
ques du vivant, qu'il soit observable ou non a I'ceil nu. Un cadavre ne connait
guere d’autre mouvement que celui de la décomposition chimique et de la
putrescence. La vie qui insufflait le mouvement s’en est allée, et avec elle
I'énergie et ce mouvement. Chez le paralytique, bien que le mouvement vo-
lontaire soit aboli, force est de constater que les mouvements automatisés
persistent (respiration, circulation cardio-vasculaire, péristaltisme intestinal,
etc.). Selon I'étendue de la Iésion neurologique, I'existence peut se résumer
a une vie de «cadavre avec des yeux vivants», pour reprendre une expression
d’Alexandre Dumas dans Le Comte de Monte Cristo, lorsqu’il désignait un de ses
personnages atteint d'un syndrome rare, avec paralysie compléte (aujourd hui
mieux identifié).>

Sans m’attarder a ces considérations évidentes, je retiens pour mon propos
qu’une immobilisation physique entraine non seulement des complications
pour la santé physique, mais aussi pour I'équilibre psychologique et la santé

5 Le locked-in syndrom (LIS) est un trouble neurologique
peu fréquent, sorte de pseudo-coma consécutif a un accident
vasculaire cérébral, et caractérisé par une paralysie compléte
qui épargne toutefois les yeux et les paupiéres. La cognition,
la sensibilité et la douleur sont préservées.
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mentale. Ceci ne signifie pas obligatoirement une annihilation de la force
d’ame et de vie, comme certaines personnes en ont fait la preuve éclatante.®

Un malheur impavide

Je suis la plaie et le couteau!

Je suis le soufflet et la joue!

Je suis les membres et la roue,

Et la victime et le bourreau!

Baudelaire, Les Fleurs du Mal, LXXXIII

Pour en venir a la psychopathologie, nous savons donc bien quun certain
nombre de nos patients ressemblent beaucoup a cette Belle au bois dormant.
Ce sont presque toujours des sujets estourbis par la trahison, le deuil, l'exil,
la faillite, ]a solitude, I'abandon, I'angoisse, la mélancolie, quand ce n’est pas
par une maladie somatique ou par des traumatismes de toute nature. Les
voila sidérés, parfois franchement paralysés sur le plan physique (méme sans
aucune lésion corporelle dans certains cas).” Ce n’est pas pour des raisons
biologiques que leur corps se fige, mais bel et bien pour des raisons mentales
(comme c’est le cas des troubles de conversion).® Des vicissitudes répétées,
des infortunes de toute espéce, des carences majeures, des traumatismes pro-
fonds les ont plongés dans un état d’hébétude opiniatre et bizarre, qui rend
leur commerce difficile. Ils meénent leur vie vaille que vaille, comme absents
a eux-mémes, avec un fatalisme, une résignation qui impressionnent I'en-
tourage. Leurs jours se suivent et se ressemblent, sans joie. Ils sont figés dans
leur maladie, leur handicap, leur malheur de vivre. Ils sont comme anesthé-
siés, absents a la vie, aux émotions, aux jeux et enjeux relationnels de leur
environnement humain.

Mais aussi, ce type d’absence, cette espéce de «<sommeil» a un effet de pro-
tection paradoxale pour eux. Voila qui explique qu'ils n’osent se risquer tout
seuls hors de leurs murailles. Vous savez, souffrir, je connais ¢a. Quant a aller

6 Un journaliste atteint du locked-in syndrom est méme
parvenu, avec un succés notoire, a rédiger un livre témoi-
gnant de sa misérable condition grice aux battements de
ses paupiéres (Jean-Dominique Bauby, Le scaphandre et le
papillon. Ed. Robert Laffont. Paris, 1997).

7 Par exemple certaines paralysies, certaines cécités ou
surdités de type hystérique.

8 A ce propos, j'ai décrit ailleurs un cas d’hémiplégie sen-
sitivo-motrice d’origine hystérique, rebelle a tout traitement,
et qui a bien réagi a 'hypnose avec récupération complete
(Salem G. Lhypnose. in: Duruz N. & Gennart M. Traité de
psychothérapie comparée. Ed. Médecine & Hygiéne, Genéve,
Paris, 2002, p. 345-73).
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mieux, je n'y crois méme pas, cela me fait méme un peu peur, me disait un patient
dépressif chronique. Cette résignation,«e fatalisme a la petite semaine, cette
obsession du malheur mesurent 'ampleur de leur détresse et de leur déses-
poir, et peuvent finir par révolter ou épuiser les personnes qui s’échinent a les
secourir. Survient alors un soupgon peu sympathique: ces experts du matheur
ne se complaisent-ils pas, en fin de compte, en leur torpeur choquante? Les
voila soudain «irrécupérables» a nos yeux, naufragés en leur «masochisme
moral» et leur «besoin de punition».’

Ce serait oublier que ces experts du malheur sont en quelque sorte assi-
gnés a résidence. Presque toujours, ils font I'objet de je ne sais quelles malé-
dictions ou prophéties familiales, allant jusqu’a devancer leur bourreau pour
se punir eux-mémes avec une sévérité sans retour. Ils sont stigmatisés par le
tribunal familial, le tribunal social, le tribunal de leur église, le tribunal médical,
comme par leur tribunal personnel, un tribunal tres intime et tres singulier.
Ils expient en silence, en une sorte de cérémonie qui assouvit en méme
temps un obscur besoin de reglements de comptes et de vengeance. Ce phé-
nomene n’'est pas sans rappeler cette disposition d’esprit particuliere que
Boszormenyi-Nagy a décrit sous les termes de la 1égitimité destructive.® La
culpabilité que j'attribue a quelqu’un cache la mienne, remarque de son coté la
théologienne et philosophe Lytta Basset en un raccourci saisissant, non sans
se demander un peu plus loin si le patient se donne méme le droit de désirer
guérir. Y croit-il encore?™

Tout comme les infirmes et les thumatisants séverement touchés, ces sujets
sont figés, interdits de mouvement. Ici, par «mouvement», je veux dire aussi
bien celui du corps, du ceeur que de l'esprit. La stase dans laquelle ils sont pris
au piege offre un spectacle affligeant, qui appelle une intervention. I'entou-
rage familial, les prétres, les médecins, les voyants et les thaumaturges défi-
lent a leur chevet, sans parvenir a les extraire de leur glu. Leur vie n’est plus

9 La psychanalyse nous a longuement expliqué les béné-
fices primaires et secondaires de la souffrance, la satisfaction
trouvée dans le symptome, la fuite dans la maladie, les mo-
difications parfois avantageuses que celle-ci apporte dans
les relations avec l'entourage (Laplanche J. & Pontalis J.-B.
Vocabulaire de la psychanalyse. PUF, Paris. 1978, p. 46-8).
10 Sorte de «bon droit» de souffrir et de faire souffrir (Bo-
szormenyi-Nagy 1., Spark G.M. Invisible loyalties. Hager-
stown, Maryland, Harper & Row, 1973; Boszormenyi-Nagy
1., Krasner B.R. Trust-based therapy: a contextual approach.
Am. ]. Psychiatry, 137:767-75, 1980. En frangais: Salem G.
Loyautés, dettes et mérites. Contribution & l'approche con-
textuelle. Evolution psychiatrique. 47, 743-70, 1982; Salem
G. Lapproche thérapeutique de la famille. Ed. Masson, Paris,
2005, 4+ éd.; Ducommun-Nagy C. Ces loyautés qui libérent.
Ed. Lattes, Paris, 2002.

11 Basset L. La guérison, restauration de la capacité de re-
lation. Science Pastorale, Vol. 24, No. 1, p. 9-34, 2005.
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qu’une longue plainte, parfois discrete, parfois tonitruante, souvent tyrannique.
Leurs jours se suivent et se ressemblent, les plaies et bosses physiques et
morales se succédent comme les grains d’un chapelet (un malheur n’arrive
jamais seul, dit-on). Puis l'on se surprend a évoquer quelque machinerie
intérieure et inconsciente, en vocables lourds de sous-entendus.’? Pour les
guérir, il faudrait pouvoir les écouter, dialoguer sinceérement avec eux, les
toucher tout la-bas, au fond d’eux-mémes. Mais c’est peine perdue, ils se
dérobent au dialogue, collectionnent les déconfitures thérapeutiques, s’en-
ferment plus loin en eux-mémes, donnent I'impression d’étre inaccessibles.
En somme, une variante psychologique du locked-in syndrom.?

L'enfer, c'est les autres
Les récits de famille se gravent plus fortement
dans la mémoire que les narrations écrites
Alfred deVigny

A moins que le piege qui les enkyste ne soit dressé par leur entourage, par
exemple par leur famille actuelle (et pas seulement la famille du passé, celle de
I'enfance, des récits poignants et des stigmates inoubliés). Eleanor Wertheim,
chercheuse et professeur de psychologie en Australie, a décrit un type assez
étrange de fonctionnement familial, qui empéche l'individu d’exister par lui-
meéme. Ces familles paraissent pétrifiées, en tout point comme l'entourage de
la Belle au bois dormant. Sous leur toit, tout se passe comme si le calendrier
et son cortege d’événements, la croissance des enfants, leur maturation, leur
autonomisation, la dispersion naturelle qui s’ensuit, le vieillissement, le dé-
clin, les séparations et la mort n’avaient pas lieu d’étre. Les membres de ce
genre de familles se trouvent pour ainsi dire fixés en une chorégraphie
immobile, un arrét sur image.”

Lemprise extérieure qui aliene l'individu n’est pas seulement attribuable a
la famille, on s’en doute. Dautres réseaux de relations humaines, inscrits
en des collectivités plus larges, peuvent produire le méme effet de gel. Nombre

12 Ainsi la fameuse compulsion de répétition, ce «processus
incoercible et d’origine inconsciente, par lequel le sujet se
place activement dans des situations pénibles, répétant ainsi
des expériences anciennes sans se souvenir du prototype et
avec au contraire l'impression trés vive qu'il s'agit de quel-
que chose qui est pleinement motivé dans 'actuel». (La-
planche J. & Pontalis ].-B., opus cité, p. 86).

13 En termes systémiques, I'on dit que ces familles souf-
frent de morphostase forcée, ce qui signifie qu’elles déploient
tous leurs moyens et toute leur énergie pour limiter les per-
turbations susceptibles d’affecter leur organisation. (Wert-
heim E. The science and typology of family systems. II.
Further theoretical and practical considerations. Family Pro-
cess, 14, p. 285-309, 1975).
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de mécanismes sociaux ont été décryptés par les historiens, les anthropolo-
gues, les économistes, les politiciens, les théoriciens de la post-modernité,
pour expliquer les effets angoissants et paralysants de nos environnements
humains et technologiques.™ Il n’est pas rare que des victimes de harcélement
ou d’exploitation en milieu professionnel en sortent frappées d'immobilisme
pour de longues années. Les violences sociales et leurs traumatismes, comme
les carences infligées par la misere économique, la solitude, la marginalisa-
tion forcée, sans parler de I'angoisse existentielle qui exsude de nos sociétés
cloisonnantes et incertaines, tout cela peut, on le sait, cimenter le désespoir et
pétrifier la personne. Sans oublier les systemes de soins réifiants, tels qu'Ivan
Illich les dénongait, il y a un quart de siecle déja, lorsqu'ils naissent de la col-
lusion entre l'entreprise économique et la science, et nous transforment insi-
dieusement en marionnettes physico-chimiques, pour reprendre la formule
plus récente de Michel Bounan.”

Le désabusement affiché

La souffrance immobile est le lot de multitudes de gens qui encombrent
les salles d’attente des médecins, des psychiatres et des guérisseurs de tout
poil, quand ils ne colonisent pas les salles de physiothérapie «mobilisatrice»
ou, plus simplement, les salons de coiffure qui assurent I'écoute empathique
comme une stratégie rentable. C'est la souffrance d'étres humains arrétés dans
leur développement physique et mental, ou condamnés a une croissance
domestiquée et atrophique, comparable a celle d'un bonsai. C'est une souf-
france solitaire, qui cherche a étre entendue et reconnue pour ce qu’elle est,
et non pour les diagnostics, les étiquettes et les clichés dont on l'affuble. Et
le paradoxe de cette quéte, de cet espoir toujours sensible, est qu'il se double
d'un désabusement inconditionnel affiché.

Dans nos vies de cliniciens nous rencontrons, au fil des jours inconstants,
ces personnes pétrifiées au sein de paysages pétrifiés. Ce ne sont pas seule-
ment nos patients, mais parfois des gens de notre parenté, des amis, des voisins,

14 Ramonet 1. Agonie de la morale. Le Monde diplomatique,
no 487, oct. 1994, p.1.

15 Illich a montré entre autres comment l'entreprise médi-
cale, dans ses tentations prométhéennes, finit par menacer
la santé en réifiant le patient. (Illich 1., Némésis médicale.
L'expropriation de la santé. Ed. Seuil, Points, Paris, 1975).
Michel Bounan a décrit aussi, plus récemment, comment, en
hypostases de Gepeto, nous nous ingénions 2 transformer
nos patients en marionnettes physico-chimiques. (Bounan
M, Le temps du SIDA. Ed. Allia, Paris, 1990). Ces deux
auteurs ont annoncé en quelque sorte la naissance du ma-
naged care contemporain, qui infeste le monde des soins
contemporains sous les auspices de I'Evidence Based Me-
dicine et sa pensée unique.
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des soignants, tous pris dans leur glu. On dirait qu'ils ont admis une fois
pour toutes qu'ils sont ainsi et que le monde est ainsi, que nul changement
n’est & craindre ou a espérer hors de cette «ainsité». D'invisibles herses les
séparent de nous et nous tiennent en respect des que nous les approchons.
Et comme je viens de le rappeler, il n’est pas seulement des individus ainsi
constitués, mais des familles, parfois méme de plus larges collectivités. On
dirait que tous jouent a une variante de colin-maillard appelée «un-deux-trois
soleil». Non seulement chaque protagoniste se statufie lorsque nous nous
retournons apres avoir crié ces quatre mots, mais le paysage contre lequel sa
silhouette se détache a perdu son animation habituelle: lui aussi nous semble
figé, ce qui ajoute a notre sentiment d’étrangeté.

Racontez-moi votre histoire

Raconter, ¢’est mettre un peu d’ordre dans le désordre
Jean-Francois Malherbe ™

Autour du chateau de la Belle, des ronces d'une densité décourageante (mais
qui s’ouvriront sur les pas du Prince). Le lieu est bien gardé et tient & dis-
tance les curieux. A l'intérieur du chéteau, tout est immobile, et ses habitants
perinde ac cadaver. Mais bien vite le prince constate que chacun est bien vivant:
les gardes ronflent debout, les gentilshommes et leurs dames respirent en
cadence, le nez des Suisses bourgeonne en leur face vermeille. Arrivé dans la
chambre dorée, il découvre la Belle sur son lit aux rideaux ouverts. Son éclat
a quelque chose de lumineux et de divin. Oui, elle aussi est vivante, bien que
pétrifiée comme les autres.

On le sait, une des premieres taches du thérapeute consiste précisément a
prendre en compte les résistances du patient, a se connecter a Iui en dépit
des massifs de ronces et autres mécanismes défensifs qui le cernent, pour
sceller avec Jui une alliance authentique. Cet ajustement optimal de sa rela-
tion avec lui a pour objectif de restaurer la vie et son mouvement. La stratégie
habituellement suivie, quelle que soit la doctrine du thérapeute, consiste a
offrir une présence et une écoute de qualité, a la faveur desquelles le patient
est invité a raconter son histoire. Que ce soit pour constituer son anamnese de
fagon formelle, ou pour mieux saisir les étapes significatives de sa biographie,
le patient est invité & donner un récit de soi. Ce procédé simple, mais essentiel,
a en soi un effet thérapeutique, a condition que la relation avec le thérapeute
soit fondée sur une confiance réelle (et non sur une alliance conventionnelle

16 Malherbe J.F. Pour une éthique de la médecine. Artel-
Erasme, Namur, 1997. p.79-80.
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«plaquée» sur je ne sais quels protocoles et guidelines que maintes écoles de
pensée proposent sur le «marché» des thérapies).

Paramétres du récit

Allons un peu plus avant dans la description de ce qui se passe au cours
d’une narration. Se raconter a quelqu'un a pour effet d’organiser les événe-
ments de la vie dans un ordre non seulement chronologique, mais configu-
rationnel, soit un ordre qui construit et développe la succession ou la syn-
chronicité des événements selon une cohérence qui confere de la signification
au vécu du narrateur. Les travaux des époux Gergen en psychologie sociale,
dans les années quatre-vingt (avant que ces auteurs ne se proclament les
leaders incontestés de I'école «constructionniste»'’), avaient contribué utile-
ment a mettre en lumiere les parametres d'un récit. Ils ont notamment proposé
une maniere de distinguer des catégories de récits selon la fagon dont se
construit l'espace d'évaluation de la courbe narrative (soit la valeur accordée aux
événements narrés, situable sur un diagramme spécifique)(voir la figure 1)."®

Figure 1. Paramétres du récit (d’aprés Gergen & Gergen, 1984)
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17 Gergen MM., Gergen KJ. The social construction of
narrative accounts. in: Historical Social Psychology, Law-
rence Erlbaum Associates Inc. Publ,p.173-90. New Jersey,
1984; Gergen K.J. Construire la réalité. Un nouvel avenir
pour la psychothérapie. Ed. Seuil, Paris, 2005; Gergen K],
Gergen MM. Le constructionnisme social, un guide pour
dialoguer. Ed. Satas, Bruxelles, 2006.

18 Gergen MM, Gergen K.J. The social construction of nar-
rative accounts. in: Historical Social Psychology, Lawrence
Erlbaum Associates Inc. Publ,, p. 173-90. New Jersey, 1984.
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La construction narrative

Ce premier apergu des variables a I'ceuvre dans le récit nous permet de mieux
comprendre ce qu'est une construction narrative. Celle-ci est définie comme
la tentative naturelle d’établir des connections cohérentes entre des faits de
vie (life events selon les anglo-saxons). La construction narrative s’appuie donc
sur des modeles diachroniques (cross-time patterns), en suivant un axe direc-
tionnel qui organise en séquences cohérentes les événements vers la finale
attendue. Cette opération mentale reflete en méme temps la maniere dont
le narrateur se projette personnellement dans I'histoire. En effet, en sélec-
tionnant les événements qui lui paraissent pertinents, en déployant leur
séquence a sa maniére, il nous renseigne sur son propre dispositif interpré-
tatif. Autrement dit, I'histoire que je me raconte a moi ou que je raconte a
autrui devient une représentation narrative de moi-méme (concept de soi
narratif ou self narrative, selon Gergen & Gergen)."

Iy aurait donc une «identité diachronique» de la personne, décelable dans
son style particulier de se raconter. La construction narrative est un processus
essentiel lorsqu'il s’agit de donner un sens a sa vie (Bettelheim® soulignait la
double acception du mot sens). C'est précisément par le truchement d'histoires
que les enfants apprennent a décoder les activités humaines et a organiser
le sens des choses.

Sur la figure 1, on voit que cest la finale du récit qui organise tout I'espace
d’évaluation narrative qui la précede. Cette évaluation de I'orientation narra-
tive peut étre soit «progressive, soit «régressive», soit «stable». Elle est donnée
par la pente narrative (narrative slope, Gergen & Gergen, 1984). Ce nouveau
critere permet d'identifier quelques prototypes narratifs, par exemple le récit
tragique (courbe d'abord progressive, puis régressive), le récit-comédie (avec
happy end), dont la courbe est I'inverse de la tragédie, la saga romantique
(caractérisée par des fluctuations typiques), etc. La figure 2 permet de se
représenter ces variantes de récits selon la pente narrative.

Les visées d'un récit

En ce qui concerne les théories consacrées aux mécanismes formels et aux
effets pragmatiques de «la voix qui raconte» (soit du discours narratif), elles ne
relevent pas seulement de la psychologie sociale ou de la psychiatrie, comme
'on s’en doute. Ces théories sont dues avant tout a la linguistique, a la sé-
miologie et au domaine pluridisciplinaire de la narratologie. Dans ce contexte
d’analyse, 'on tient compte par exemple des visées d'un récit. Shéhérazade

19 Gergen K. & Gergen M.M. opus cité, 1984.
20 Bettelheim B. Psychanalyse des contes de fées. Ed. Laf-
font, Paris, 1976.
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Figure 2. Pente narrative et prototypes narratifs
(Gergen & Gergen, 1984)
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raconte des histoires pour ne pas mourir, Sinbad le Marin raconte sa vie pour
justifier sa fortune, 'accusé raconte la sienne pour se défendre devant les juges,
le prédicateur use d'une parabole pour éveiller la foi, 'orateur d’une anecdote
historique ou intime pour toucher l'intelligence et le coeur. Lorsque la visée est
de nature argumentative, ' exemplum narratif ameéne et étaie une conclusion. C'est
ce que |'on appelle précisément un récit exemplaire. A la différence de 'enthyme-
me qui fait appel a un raisonnement déductif, I'exemplum opere par induction,
c’est-a-dire par analogie (du cas particulier on induit la régle générale).

Cette dimension de la narration, éclairée par la rhétorique, fait aujourd’hui
partie de la pragmatique textuelle, comme le relévent Jean-Michel Adam et
Frangoise Revaz, qui enseignent la linguistique & Lausanne et a Fribourg.”
On parle d’actions verbales, selon I'idée de Karlheinz Stierle,? professeur de
théorie littéraire a Constance. Selon ces théories, le fait de raconter a pour
effet «d’intégrer en une intrigue (ou en une action, comme on le verra plus
loin), une succession non coordonnée des faits» (je cite ici le sémiologue
Claude Brémond dans son analyse structurale du récit).”

De son coté, le théologien Pierre-Luigi Dubied, de 'Université de Neuchétel,
releve que sans un récit, le passé n’existerait que sous la forme d’un chaos de

21 Adam J.-M., Revaz Frangoise. L'analyse des récits. Ed.
Seuil, Paris, 1996, p. 87-91.

22 Stierle K. UHistoire comme Exemple, 'Exernple comrme
Histoire. Poétique no 10, Paris, Ed. Seuil, 1972, p.176-98.

23 Brémond C.in: Analyse structurale du récit. Communica-
tions, 8, Paris, Le Seuil, Coll. «Points», 2008, n°129; Logique
du récit. Ed. Seuil, Paris, 1973.
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faits «au mieux abandonnés a une chronologie plate», et qu'un récit constitue
donc «la seule résistance possible a 1'éparpillement ou a l'éclatement du
temps». Il ajoute avec pertinence: «... dans une situation patente de crise, le
récit de soi doit étre recu comme une tentative de se comprendre soi-méme
dans les données nouvelles qui obligent a une reconfiguration du passé et a
une délimitation dans le présent. C'est la situation actuelle du moi qui oblige
a un réagencement des faits qui permettent une définition suffisante dans le
présent».*

Malades en train de se raconter

Lorsque le réagencement narratif d’une vie se fait par le dialogue dans une
relation de confiance, un effet thérapeutique est observable dans la plupart des
cas. Le patient se sent mieux du simple fait que quelqu’un I'écoute attenti-
vement et avec bienveillance. Il se sent accepté tel qu'il est, et tel qu'il se
raconte. Les ratifications données par son narrataire® ne concernent pas
seulement le contenu de ce qu'il raconte («quelqu’un est en train de prendre au
sérieux comment j'ai ressenti et compris ce qui m’arrivait»), mais la maniére
dont il le raconte, autrement dit la fagon dont il se dévoile au thérapeute.
D’autres mécanismes operent aussi, par exemple 'effet cathartique du récit
(phénomene observable notamment chez les enfants ou les adultes qui ont
subi des traumatismes ou des mauvais traitements difficilement avouables).?
Cette catharsis a un effet d’évacuation ou de «nettoyage» de la souffrance vécue.

En outre, quelques mécanismes plus subtils ~ a un niveau éthique de la
relation thérapeutique — sont a I'ceuvre lorsque le patient se raconte. En pre-
mier liey, la reconnaissance par quelqu'un de sa souffrance et de son his-
toire: cette «quittance» a un effet réparateur indéniable, sans suffire pour
autant a «régler le probléme».” Par cette forme de reconnaissance, comme
par la qualité de I'attention et de 1’écoute qu'il regoit, le patient est remis sur
la voie de la subjectivation de son étre. Autrement dit, il quitte le statut d’objet

24 Dubied P--L. Le réle du récit de soi dans V'entretien pas-
toral. Une hypothése-cadre pour sa prise en compte et son
analyse. In: Bithler P, Habermacher & al La narration.
Quand le récit devient communication. Ed. Labor et Fides,
Geneve, 1988, p. 191-200.

25 Terme de linguistique pour désigner le destinataire du
récit, autrement dit 'interlocuteur du narrateur.

26 Les stratégies narratives sont largement utilisées aujour-
d’hui aupres des enfants victimes de mauvais traitements,
notamment en dynamique de groupe, comme lillustre la
psychologue Mariame Traore dans leur travail au sein de la
CIMI, une unité spécialisée dans la thérapie systémique de
la maltraitance. Traore M. Le groupe thérapeutique «conte»
pour enfants. Gazette électronique de la CIMIL Lausanne,
www.cimi.ch, nov. 2007.
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et devient ou redevient sujet, puisque son propre récit est pris en considéra-
tion avec sérieux.

Dans le champ clinique, les brillants travaux d’Arthur Kleinman, professeur
de psychiatrie et d’anthropologie médicale 8 Harvard et Cambridge, mettent
plutt I'accent sur la signification de la maladie. Il y est démontré que cette
signification ne se construit pas de fagon unilatérale, par le patient seulement,
ou par le thérapeute seulement, mais de fagon nécessairement bilatérale. 11
s’agit bel et bien d'un travail de construction narrative a deux, qui procede en
V'occurrence par une reconstitution commune de l'itinéraire thérapeutique
du patient.®

A travers le prisme éthique, on peut lire sous la plume du philosophe Jean-
Francois Malherbe, professeur d’éthique appliquée a l'université de Sherbrooke,
au Canada, cette réflexion limpide sur le récit de soi: «... c’est quand l'on
raconte sa vie que la vie prend un sens, que le sens émerge; c’est quand on
fait le récit de sa vie, le récit de sa difficulté a un amj, & soi-méme ou a un
"spécialiste” que le sens peut surgir. Faire le récit de sa vie lui donne un sens.
Mais qu’est-ce que le récit ? Ce n’est pas ce qui est récité mais ce qui raconté.
Et raconter nest pas fabuler. On ne raconte pas n'importe quoi quand on
raconte sa vie. Et on ne la raconte pas n'importe comment, méme si on ne le
raconte jamais deux fois de suite de la méme fagon. Il est d’ailleurs impossible
de la raconter deux fois de la méme fagon».” Ce méme philosophe reprend
du reste en profondeur les grands themes éthiques du soin, dans plusieurs
ouvrages® remarquables par la finesse et la pertinence de leur analyse, no-
tamment a propos de la relation intersubjective sur le plan éthique, dans la
ligne de Buber, de Ricceur ou de Levinas (pour ne citer que quelques-uns des
auteurs auxquels sont travail renvoie). Il reléve pourtant que le mécanisme
d'une relation subjectivante (a I'inverse d"une relation réifiante ou objectifiante)
implique une réciprocité authentique entre les deux interlocuteurs. L'on est
tout proche, ici, de la dynamique de la relation Je-Tu ou Je-Ca de Martin Buber.®

A propos de réciprocité, en revenant a Arthur Kleinman, notons que le
caractere puissant et souvent touchant de ses récits d'itinéraires de patients

27 Par exemple, chez les victimes de mauvais traitements,
il importe que ce soit surtout I'agresseur qui parvienne a
reconnaitre les sévices infligés & sa victime, bien davantage
que le thérapeute, si Fon espére que la reconnaissance ait
un impact profond.

28 Kleinman A. The illness narratives. Suffering, healing &
the human condition. Ed. Basic Books, USA, 1988.

29 Malherbe J.-F. opus cité, p. 79.

30 Malherbe J.-F. Les ruses de la violence dans les arts du
soin: essais d'éthique critique II, Ed. Liber, Montréal, 2003;
Objet de soins, sujet de vie. Introduction a la pratique de
I'éthique clinique. Ed. Fides, Québec, 2007.

31 Buber M. Je et Tu. Ed. Aubier-Montaigne, Paris, 1969.
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tient précisément a la place qu'il laisse, au sein de la relation thérapeutique,
a tout ce que le patient donne ~ et fait découvrir — au thérapeute, et pas seu-
lement a ce que le thérapeute donne et fait découvrir au patient.** Cette
reconnaissance accordée par le thérapeute au patient, sans altérer sa crédi-
bilité ou son autorité de thérapeute, ni la nécessaire asymeétrie de la relation
qu’il maintient avec lui, donne une chance authentique a celui-ci de sortir de
son immobilisme et de ses murs. La reconnaissance éthique joue ainsi un
role majeur dans la stimulation de la capacité relationnelle des personnes
qui se présentent comme «pétrifiées», «inaccessibles» et soi-disant «irrécupé-
rables».

Selon Lytta Basset, qui se fonde sur une expérience a la fois pastorale et
thérapeutique, une écoute compatissante favorise chez le patient une forme
d’auto-compassion qui remobilise «I'énergie de re-création»® C'est a cette
condition que le patient peut en venir a renoncer a ’obsession et a la toute-
puissance morbides dans lesquelles il s’est enfermé, a accepter ses handicaps,
son impuissance, ses limites (les siennes et celles de la condition humaine).
En effet, il n’est plus seul: le voila désormais accompagné par celui qui I'écoute,
son narrataire. La réceptivité, la réactivité adéquate et ajustée de celui-ci
délivrent un message précieux qui le met sur la voie de la guérison: «Tu es
plus que ta peur de disparaitre. Ce n’est la faute de personne, si ce n’est de
la vie telle qu’elle est. Ton étre ne se réduit pas a ce que tu crois connaitre de
la vie et de toi-méme, tu es aussi quelqu’un d’autre.»*

Vertus thérapeutiques de la narration

S’il est vrai que toute narration peut étre utilisée de fagon thérapeutique, il
convient de rappeler d’abord, de maniere tres générale, que soigner n’est pas
le propre des professionnels. Il arrive & chacun de se trouver dans un tel r6le
lorsqu'il s’agit de soulager la souffrance d'une autre personne, méme sans
professionnalisme. C'est un fait courant qu'une personne adulte est capable
d’apaiser la douleur physique ou morale d'une autre, de porter les fameux
«premiers secours» sans que par la suite d’autres soins plus spécifiques ou
savants soient nécessaires. Il est par exemple fréquent qu'un parent sache
apaiser I'angoisse, I'insomnie et méme l'agitation d’un enfant, sans recourir
forcément & l'aide d'un médecin. Maints traumatismes sont soignés de la
sorte par toutes sortes de «laics».

32 Kleinman A. opus cité, 1988.

33 Comme le voudrait 'étymologie du vocable therapeud
(qui, selon le dictionnaire théologique du Nouveau Testa-
ment, signifie «quelque chose de bon et les progrés du sujet
concerné»)(Basset L., opus cité, p. 13.)

34 Basset L. opus cité, p. 17-8.
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Un des procédés les plus fréquemment employés est précisément le récit,
associé ou non au geste qui panse, a la caresse qui console, a la tisane qui
calme la douleur, aux paroles réparatrices. Il advient ainsi que 1'on raconte a
quelqu’un comment I'on s’est tiré soi-méme d'un mauvais pas, ou comment
un tel sy est pris avec profit. Ou bien I'on rappelle au malade comment par
le passé il a été lui-méme capable de faire face a d’autres épreuves avec succés.
Ou encore I'on se contente tout bonnement de le distraire de sa douleur, en
détournant son attention par une histoire vraie ou fictive. Par ailleurs, bien
des enfants dits parentifiés®® savent précocement comment aider leurs pa-
rents, grands-parents, freres, sceurs ou camarades, en créant une diversion
au moyen d’une histoire. Et quel est I'enfant qui n’a pas appris de bonne
heure a apaiser tout seul ses propres tourments en se racontant une histoire
rituelle ?

Jusqu'a quel point les hommes de l'art ont-ils exploité cette ressource
naturelle? On sait que le chaman d’autrefois (au méme titre que certains
guérisseurs et tradipraticiens d’aujourd’hui exergant leur pratique dans les
sociétés dites «en voie de développement») usait volontiers de la narration,
demandant au patient de lui raconter ses réves, ou en lui racontant les siens.
Bien des vaticinations ou des prédictions des haruspices et autres pythonisses
de l'antiquité étaient moulées en un récit divinatoire. Nous sommes fami-
liers aussi de la rhétorique des sages, des philosophes, des ermites, des mai-
tres en méditation, et de leur prédilection pour les récits, les paraboles, les
contes initiatiques.

La psychanalyse, elle, est restée surtout fascinée par le contenu symboli-
que des récits. Songeons par exemple au mécanisme du roman familial, dé-
crit Freud pour expliquer la fagon de liquider I'(Edipe (theme admirablement
repris sur le plan littéraire par Marthe Robert) ;* ou a I'effet favorable des contes
de fées sur le fagonnement de la personnalité, selon Bruno Bettelheim,
auteur passionnant qui n’en a pas moins négligé les aspects formels du récit
et leur potentiel dans l'art de guérir. En revanche, certains cliniciens, par
exemple Louisa Duss et sa méthode des fables en psychanalyse infantile,?” se
sont intéressés a la fagon dont 'usage des récits pouvait avoir une fonction
bénéfique dans certaines perturbations de l'enfant. Louisa Duss proposait
par exemple a un enfant d’achever une histoire dont elle lui lisait le com-
mencement, telle celle-ci: «Un enfant rentre de 'école et sa maman lui dit:
Ne commence pas tout de suite tes devoirs, j'ai une nouvelle a t'annoncer. Quelle
est cette nouvelle ?» Chaque enfant construira a sa maniére la fin de 'his-

35 Boszormenyi-Nagy 1. & Spark G., opus cité, 1973.

36 Robert M. Roman des origines et origines du roman. Ed.
Grasset, Paris, 1972.

37 Duss L. La méthode des fables en psychanalyse infantile.
Ed. LArche, Paris, 1950.
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toire et laissera émerger sa fagon de se représenter le monde et les relations
humaines, ce qui donnera des indices sur sa personnalité. Les thérapeutes
jungiens exploraient de leur c6té les effets des contes initiatiques sur le pro-
cessus d'individuation du patient, selon les lois de l'inconscient collectif, a
I'ombre des archétypes (en particulier Marie-Louise von Franz, qui a consa-
cré plusieurs livres fascinants a ces questions).®

Toujours en partant de la psychanalyse, mais avec quelques incursions
dans d’autres disciplines intéressées par 'épigenese du développement, on
peut rappeler les contributions fort intéressantes a la conception d’un «soi
narratif» chez le nourrisson de Daniel Stern, et ses prolongements dans le
«moment présent en thérapie» avec I'adulte qu'il est devenu. J'ai déja
mentionné plus haut les travaux des époux Gergen dans le domaine de la
narration, du moins ceux d’il y a une vingtaine d’années sur la construction
narrative et le self narratif.*” Leurs travaux plus récents n’apportent pas d'élé-
ments nouveaux sur les stratégies narratives, si ce n’est quelques fines ana-
lyses épistémologiques sur le constructionnisme, mais rien de trés substantiel
pour le sujet qui nous occupe ici.*

Pour résumer mon propos jusqu’ici, retenons que le simple fait d’encoura-
ger le patient a raconter son histoire, en lui offrant une écoute attentive et
respectueuse, peut a 'évidence 1'éveiller a la relation avec un autre humain,
et de ce fait, le «remettre en mouvement».

Cela me rappelle une histoire

La narration est l'exposition d'une chose faite,

ou supposée faite, et une exposition propre i persuader

Quintilien

Abordons maintenant comment un récit proposé par le thérapeute peut

aussi contribuer a restaurer la capacité relationnelle du patient, ainsi que sa
capacité a retrouver le mouvement.

38 Franz {(von) M.L. Lombre et le mal dans les contes de
fées. Ed. La Fontaine de Pierre, Paris, 1980.

39 Stern D. Le monde interpersonnel du nourrisson. Ed.
PUF, Paris, 1989; Le moment présent en psychothérapie:
un monde dans un grain de sable. Ed. Odile Jacob, 2004;
Journal d'un bébé, Ed. Odile Jacob, Paris, 2004.

40 Gergen KJ. & Gergen M.M. opus cité, 1984.

41 Gergen KJ. & Gergen M.M. opus cités, 2005, 2006.
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Narrations systémiques

Les applications de la reconstruction narrative dans le domaine systémique
ont été tentées d’abord dans le contexte de la thérapie de famille. J'ai déja
décrit ailleurs* certaines techniques narratives utilisables avec les familles.
Les travaux systémiques consacrés a ce sujet n'étaient pas trés nombreux,
mais ont connu ces dernieres années un foisonnement prometteur. Apres
quelques études sur les mythes familiaux, qui n’abordaient quun aspect trop
général de la question et ne focalisaient guere l'intérét sur les processus nar-
ratifs (tels que ceux de Ferreira® ou de Stierlin®), on peut rappeler, dans le
domaine thérapeutique, quelques essais mettant en valeur I'usage des contes
de fée ou des récits traditionnels en séance (tels que ceux assez anciens de
Fellner,® Andrey* ou Caillé & Rey?), ou d’autres utilisant la trame du levier
biographique de la famille (un des premiers travaux d’Epston, notamment *).

Depuis, les recherches d’Epston et de White, au Dulwich Center d’Ade-
laide en Australie, ont développé avec un vif succés des stratégies narratives
originales.” Leurs explorations narratives de la relation thérapeutique ont mis
l'accent sur l'externalisation du probléme par tous les moyens (y compris le
récit). Il s’agit de dissocier ou de défusionner le probleme proprement dit de
l'identité du patient: the problem is not the person, the problem is the problem
(sorte de slogan de leur approche). Ceci se fait tout en focalisant l'intérét sur
les ressources, valeurs, espoirs, personnes-clefs et tuteurs de résilience, bref,
les expériences positives vécues par le patient (ou la famille) avant de venir
en thérapie, ou vécues au fil de cette thérapie (qui se veut bréve, en général).
Cette externalisation facilite selon les auteurs le travail de reconstruction
narrative avec le thérapeute, qui apporte des ponctuations nouvelles sur la
fagon de considérer le passé, le présent et le futur (re-author or re-story a person’s
experience). Dans un de ses livres, John McLeod, professeur de counseling a
I'université de Keele en Angleterre, va jusqu’a affirmer que le cceur de toute
psychothérapie peut étre considéré comme un processus dans lequel le pa-

42 Salem G. opus cités, 1990, 2002, 2005.

43 Ferreira A]. Les mythes familiaux. in: Watzlawick P. &
Eakland J. Sur l'interaction, p. 83-97, Seuil, Paris, 1981.

44 Stierlin H. Group phantasies and family myths. Some theo-
retical and practical aspects. Family Process 12:111-25,1973.
45 Fellner C. The use of teaching stories in conjoint family
theory. Family Process, 15:1976.

46 Andrey B. Un recadrage métaphorique, le conte de la
famille. Thérapie Familiale, 8 (1): 77-97, 1987.

47 Caillé P, ReyY. Il était une fois... du drame familial au
conte systémique. Ed. E.S.F,, Paris, 1988.

48 Epston D. Writing your biography, AFTA Newsletter,
34:10-5, 1989.

49 White, M. & Epston, D. Narrative Means to Therapeutic
Ends. (New York: W.W. Norton & Co., 1990). Des moyens
de la narration aux buts thérapeutiques. Ed. Satas, Bruxelles.
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tient vient raconter, puis ré-écrire 'histoire de sa vie. De ce fait, a ses yeux,

toute psychothérapie est une thérapie narrative et une consultation devient

finalement une expérience consistant a raconter et re-raconter des expériences
4 50

vécues.

Erickson, le pionnier

Parallelement a ces travaux quelque peu dispersés sur la narration, I’hypno-
thérapie ericksonienne, qui a connu de riches développements ces derniéres
décennies, proposait de bonne heure, entre autres procédés d’induction ou
de suggestions conversationnelles, quelques subtiles techniques narratives
destinées a produire ce que l'on pourrait appeler un recadrage thérapeutique
du probleme ou de la symptomatologie du patient. La perspective est ici
aussi, comme chez White et Epston, de type non pas pathology oriented, mais
resources oriented, autrement dit orientée sur les aires fonctionnelles de la
personnalité.” Au lieu de se limiter a I'expérience du patient, le thérapeute se
réfere a l'expérience de quelqu’un d’autre, réelle ou fictive (un autre patient,
ou un épisode de la vie personnelle du thérapeute, une scéne de roman ou
de film, un témoignage entendu, un fait divers, une anecdote, une histoire
drdle, etc.).

Raconter une histoire permet de capter I'attention du patient, pendant
qu’a un autre niveau, par substitution analogique, son esprit découvre et
apprend d’autres fagons possibles de réagir, de penser, de sentir, de décider...
Au mécanisme protecteur de la distanciation quasi brechtienne, qui évite au
patient de se sentir trop directement impliqué, s’ajoute celui d'une identifi-
cation «en douceur» a la situation décrite par le thérapeute. Ceci ménage les
mécanismes défensifs, la méfiance éventuelle, les craintes irrationnelles du
patient. En effet, si ceci est «arrivé a quelqu'un d’autre, ailleurs, a un autre
moment», «je peux en retirer quelque chose pour moi». C’'est de cette fagon,
par un effet mimétique de modeling & un niveau conscient et inconscient,
qu’agiraient les contes de fées, les récits traditionnels, les mythes, les légendes,
les histoires drdles, etc. (nous ne sommes pas loin ici de l'objet transitionnel
et de l'espace potentiel de Donald Winnicot).

La technique courante est celle que 'on pourrait appeler la digression nar-
rative ou «¢a me rappelle une histoire». Milton Erickson était un artiste en la
matiére, comme en témoignent ses travaux et particulierement les histoires

50 McLeod J. Narrative and psychotherapy. Ed. Sage Ltd.,
Londres, USA, New Delhi, 1997.

51 Ces questions sont largement traitées dans un ouvrage
qu'Eric Bonvin et moi avons consacré a I'hypnothérapie (Sa-
lem G. & Bonvin E. Soigner par 'hypnose, Ed. Masson,
Paris, 2007 (4« édition).
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qu'il racontait a ses patients, rassemblées dans un savoureux ouvrage par son
éleve Sidney Rosen.” Il va de soi qu'il ne suffit pas simplement de raconter
«cette autre histoire», mais de la raconter en adaptant les mots, les images,
I'atmosphere a la personnalité du patient qui écoute (le narrataire), aprés
avoir appris un certain nombre de choses sur lui (habitudes, passe-temps,
gof(its et dégotits, préférences sensorielles, expériences positives ou trauma-
tisantes du passé, etc.). Cette modulation du récit constitue une technique
suggestive indirecte qui vient renforcer I'effet de la métaphore utilisée.

Bref, en résumé, on peut relever que tous les chemins meénent a Rome, et que
nombre de théories et de techniques thérapeutiques s'inspirent aujourd’hui
de la narration pour établir le lien avec le patient, et remettre celui-ci en
mouvement. Il me parait intéressant, a la lumiere de ce qui a été abordé
jusqu’ici, de retenir un des mécanismes fondamentaux, commun & toutes ces
approches, qui a pour vertu de remobiliser le patient verrouillé en lui-méme
et dans son probleme. Ce mécanisme pourrait étre appelé le recadrage nar-
ratif. Pour le décrire, je me fonderai de préférence sur I'approche d’Erickson,
qui m’est familiere de longue date et courante dans ma consultation quoti-
"dienne de psychiatre. Je résumerai d’abord la fagon (souvent indirecte) dont
Erickson proceéde (et les ericksoniens dans sa foulée), aussi bien au moment ot
il prend en charge un patient — accepting — qu’au moment ot il recourt a la di-
gression narrative - utilizing. Ensuite, je m’efforcerai de déchiffrer le mécanis-
me de cette forme de recadrage a la lumiére des éléments discutés ci-dessus.

Tel gu’il se raconte

La premiere chose que fait Erickson avec le genre de personnages qui res-
semblent a la Belle au bois dormant, c’est de défier I'étrangeté en se mettant
a leur proximité, et ceci tout en les observant trés attentivement. Il observe
leurs corps, leurs gestes, leurs mouvements, leurs postures, leurs mimiques,
leurs trafics de regard, leurs modulations vocales.® Ce faisant, il a le regard
incisif d"un primatologue. Le plus souvent, il écoute aussi le contenu du récit,
encourage le patient a le développer, a le répéter au besoin, tout en se fami-
liarisant avec ses expressions et son vocabulaire, et en s'imprégnant de son
monde. C’est ce qu’a maints endroits de son enseignement et de ses écrits, il
a décrit comme 'acceptation inconditionnelle de l'autre (phase de l'accepting
en thérapie).*

52 Rosen S. Ma voix t'accompagnera. Milton H. Erickson
raconte. Ed. Hommes et Groupes, Paris, 1986.

53 Rappelons a quel point Erickson était expert dans I'obser-
vation des signes minimaux. (Zeig ] K. La technique d'Erick-
son. Ed. Hommes et Groupes, Paris, 1985).

54 Milton Erickson, (Euvres complétes. Ed. Satas, Bruxelles,
2002.
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Cette acceptation inconditionnelle initiale du patient, comme l"acceptation
de son probleme tel qu'il le décrit et I'explique lui-méme (sans l'externaliser
forcément, comme Epston et White le font), opere a plusieurs niveaux de
conscience en méme temps. Elle va dans le sens d’un ajustement authentique,
tant sur le plan biologique (ou plutot éthologique), que sur le plan affectif et
éthique. Laspect cognitif proprement dit de 1'échange reste au second plan,
ou sert de prétexte. Et cet ajustement procede selon diverses modalités, a la
fois par mimétisme,* par résonance intuitive, par ratification émotionnelle.
Le patient se sent mieux que compris: il est deviné. Et s'il est deviné, c’est que
ce n’est pas seulement son récit verbal qui est pergu par le thérapeute, mais
cet autre récit «parallele» donné par le corps, la mimique, le geste, le mou-
vement, la posture, le rythme psychomoteur.

Récit parallele
Ma voix est par exemple en train de débiter un récit morose et désolé, mais
mon regard brille par instants, sans raison apparente, mes mains s'étreignent,
mes jambes se croisent et se décroisent a certains passages de mon récit, et
ainsi de suite. Mon corps «trahit» un autre récit, il donne a mon interlocuteur
“des signaux qui disent parfois le contraire de ce que ma voix énonce. Celle-
ci énonce combien je suis réticent a cet entretien avec le psychiatre de mon
fils schizophrene, mais dans mon regard ce méme psychiatre pourrait lire
combien je me sens coupable, ou combien je m’invente un voyage et une
guérison commune avec mon fils. Ou bien, alors que mes mots racontent ma
compassion quotidienne pour ma meére alcoolique, mes gestes racontent
comment je I'assassine dans mon fantasme (dans mon récit paralléle). Ou
bien encore, le thérapeute m’interroge sur ma navrante saga familiale, que je
lui livre dans toute sa morosité. Il prend des notes et ne voit rien de I'excitation
de mon corps, de sa fébrilité contenue, parce qu'il ne devine rien du «cinéma
que je suis en train de me faire» en évoquant ce qui m’attend quand je serai
sorti de chez luj, le lieu ol je vais me rendre, la personne que je vais rencontrer.
Oui, je suis ici, dans le bureau de mon thérapeute, je lui raconte ce que j'ai
pour habitude de raconter de moi, et en méme temps je suis ailleurs, la ou
mon récit parallele me porte. Comment entendre, comment lire ce double
récit, quand il est contradictoire, quand il va jusqu’a narrer deux histoires
carrément étrangeres 1'une a l'autre ? Autrement dit, comment détecter cor-
rectement le talent dissociatif> du patient, sa capacité d’exister sur deux plans
de conscience en méme temps, a la faveur d'un double régime® narratif de

55 La philosophe Jeanne Hersch dit que comprendre quel-
qu’un, c’est «mimer son mouvement intentionnel». Hersch J.
Létonnement philosophique. Une histoire de la philoso-
phie. Ed. Gallimard, Folio, Paris, 1981 et 1993.
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la conscience ? Comment entendre ce récit paralléle en méme temps que le
récit «officiel» que me livre le patient? Et comment lui restituer ce double
récit?

Un tel talent nest pas donné a tout le monde, il peut s’apprendre et s"aigui-
ser par la pratique quotidienne de l’attention exigeante au langage non verbal.
1l se développe aussi grace a la multiplicité des rencontres et a la diversité
des situations, deux conditions indispensables a la fameuse expérience clini-
que, a «I’épaisseur relationnelle»,® au charisme. Mais par-dessus tout, un tel
talent dépend de I'ouverture du cceur du thérapeute, de sa capacité d'intérét
authentique, de son aptitude a s'identifier quelque peu au patient, et méme,
lachons le mot, de ressentir de la compassion envers lui. Ce qui ne signifie
pas, bien entendu, qu'il doive se confondre avec lui.

En se mettant au diapason de la relation, une relation telle que le patient
est pour l'instant capable de la supporter, Erickson établit une alliance
authentique et subtile, ingrédient précieux a tout travail thérapeutique. Au fil
de la conversation particuliére qui s'instaure, le patient se sent identifié,
reconnu pour qui il est, et non contraint de se conformer a des modeles
standardisés de souffrance. Ce n’est pas d'un diagnostic qu'il s’agit, ici, c’est
de quelqu’un. Quelqu’un est 13, avec son histoire, avec ses histoires. Quelque
chose de relationnel est en jeu, entre lui et moi, entre lui et lui, entre moi et
moi. Lart de l'accepting chez Erickson est une magnifique lecon d’éthique et
d’altérité. La précellence d’autrui, comme dit Malherbe, y est a chaque instant
vérifiable.”

Récit-réponse

Mais si le fait de s'intéresser a autrui se résume 1'écouter, a le comprendre
et a l'accepter tel qu'il est (expérience indéniablement bénéfique pour le
patient, mais pas forcément suffisante pour le guérir), comment appelle-t-on

56 Milton Erickson considérait la tendance dissociative na-
turelle de ses patients comme une qualité précieuse, un
talent. Et quand ce talent ne se manifestait pas, il s'ingéniait
a le réveiller grace a sa fagon trés hypnotique de communi-
quer. Le talent d’un thérapeute ne se reconnait-il pas a sa
capacité d'éveiller celui du patient?

57 Jean-Frangois Billeter, sinologue et philosophe, s’est
beaucoup intéressé & Yhypnose d'Erickson, par le biais de
Tchouang-tseu et de son apologie de I'oubli. Il en est venu
A préférer le terme de régime de conscience modifié & celui
d’état de conscience modifié, pour décrire la transe hypno-
tique (un peu comme l'on parle du régime d'un moteur).
(Billeter J.-F. Legons sur Tchouang-tseu. Ed. Allia, Paris, 2002).
58 Pour citer le Dr Amilcar Ciola, un de mes confréres et
amis, thérapeute de famille au long cours.

59 Malherbe J.-F. opus cité, 2007.
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le pas suivant, lorsque 'on se méle de changer quelque chose en lui, dans
son équilibre, dans sa vision de lui-méme et de son destin, pour l'aider a
mieux vivre? Que se passe-t-il lorsque le thérapeute ne se contente plus
d’étre seulement empathique, mais qu'il intervient, qu'il s'ingére dans la vie
du patient pour le soigner plus avant ?

Nous avons vu comment le Prince va chahuter la vie de la Belle. Il va
I'éveiller, certes, puis il la secouera, la fera en quelque sorte rebondir (bouncing),
la tournera en tous sens (whirling) pour lui restituer la partie manquante de
son histoire et la rendre au mouvement et a la vie. Ces deux verbes anglais
ont été utilisés quelque deux siecles apres la publication du conte de Charles
Perrault, par le docteur-mage de Phoenix (Arizona), Milton Erickson.® Ils lui
servaient a décrire comment, lorsque 'on espére soigner efficacement les
«cas désespérés», il faut, apres les avoir observés attentivement, apres les
avoir écoutés et apres avoir écouté leur entourage, les activer, les mettre en
mouvement, exciter leurs ressorts oubliés, les retourner en tous sens.

Ainsj, de Paris a Phoenix, une stratégie similaire de changement est pro-
posee. C'est la stratégie essentiellement intuitive de deux experts de la narra-
tion. Le deuxieme de ces conteurs,” par sa profession de psychiatre, vérifie
concretement 'utilité de ce principe du mouvement, chez des malades souf-
frant de douleurs rebelles, d’angoisse pétrifiante, de mélancolie, de folie, de
léthargie incoercible. Son art, sa technique pour y parvenir? L'hypnose, soit
une fagon de dialoguer qui «endort» le patient pour mieux le «réveiller».
Paradoxe ? Aujourd’hui, il ne nous surprend plus. Nous savions qu'Hypnos,
fils de la Nuit et frere jumeau de la Mort, incarne le Sommeil. Il paraissait
naguere incongru qu'une méthode qui sert & endormir serve aussi a éveiller.
La chose est admise aujourd’hui, sans trop savoir comment nous sommes
parvenus a cette conclusion, hormis I'expérience clinique et quelques travaux
expérimentaux. Mais le fait est que ’hypnose, telle qu'Erickson nous I'a dé-
voilée, sert a éveiller et a mettre en mouvement. Par quelle magie? Et que
nous enseigne cette observation, non seulement a propos de la nature de la
relation thérapeutique, mais de la relation entre humains au sens large ?

Le procédé de la digression narrative consiste, comme je l'ai relevé, a ra-
conter une contre-histoire, un récit-réponse qui fonctionne a la maniére d’un
recadrage narratif, mais sans avoir I'air d’y toucher. Erickson raconte I’his-
toire d'un autre patient qui se croyait aussi perdu que le patient narrataire,
et qui s’en est sorti a sa propre surprise. Ou bien il raconte I'histoire advenue

60 Erickson, M., Rossi, E., et Rossi, S. Hypnotic realities.
Irvington, New York, 1976.

61 Erickson était un magnifique conteur, comme le rappelle
Pexcellent livre de Sydney Rosen (Rosen S. Ma voix t'accom-
pagnera. Milton H. Erickson raconte. Ed. Hommes et Groupes,
Paris, 1986.
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a un colléegue, a un membre de sa famille, a Jui-méme enfin. Cette histoire
fonctionne a l'instar d'une parabole inspirée, qui permet au patient de s'iden-
tifier au héros, de se remotiver en l'imitant dans sa capacité a tirer parti de
son épreuve au lieu de la subir® et de «rebondir» grace a ses ressources
naturelles. Ainsi, dans ses stratégies narratives, Erickson mise davantage sur
les aptitudes du patient et sur ses capacités insoupconnées d’apprentissage
(sur sa résilience, dirait-on aujourd’hui),®® que sur sa souffrance, ses handicaps
ou ses difficultés. Il incarne le thérapeute de type resources oriented, par antino-
mie avec le thérapeute pathology oriented. Comme le dit Michel de Certeau,
«le récit fait croire et par 1a il fait faire; il loue ceci et déconsideére cela. D'autre
part, il produit de I'oubli; il institue un silence a propos de ce dont il ne parle
pas. Et parce qu'il est toujours "plein" et bouclé, il fait méme oublier qu'il fait
certaines choses».*

Erickson va donc plus loin que 1’écoute (méme si celle-ci s’avere déja utile
lors des premiéres étapes thérapeutiques). Il précede le patient dans la décons-
truction et la reconstruction de son histoire, tout en activant (entre autres par
son récit-réponse) ses ressources naturelles, ses compétences, ses capacités
d’apprendre et de se laisser surprendre par lui-méme. Sa technique de digres-
sion narrative peut étre ainsi décodée comme une stratégie indirecte:
j’écoute ton histoire, je la ratifie et la reconnais avec attention et respect, tout
en suggérant une autre signification au scenario de cette méme histoire, ou en
recourant & une histoire réponse qui lui ressemble en partie, mais dont I'espace
d’évaluation a changé. Les figures 3 et 4 illustrent ce mécanisme.

62 Selon l'idée généreuse et fascinante de James Hillman,
psychologue jungien et auteur de best-sellers sur la psycho-
thérapie, dans sa définition de I'épreuve comme entaille ini-
tiatique ou comme rite de passage (a la maniére des tribus
indiennes). (Hillman J. & Ventura M. Malgré un siécle de
psychothérapie, le monde va de plus en plus mal. Ed. Ulmus
Company Ltd, Londres, 1998).

63 La résilience désigne la capacité a résister aux coups en
physique des matéraux. Etendu aux sciences humaines, ce
concept désigne la faculté d'un étre humain a se relever
malgré les épreuves subies (et méme gréce a elles, & la
manigre d’Antée, personnage mythologique qui se relevait
plus fort chaque fois que V'adversaire le précipitait a terre,
car la Terre était sa mére et le fortifiait). On lira en particu-
lier les travaux de Cyrulnik et de Vanistendael. Cyrulnik B.
Un merveilleux malheur. Ed. Odile Jacob, Paris, 1999; Les
vilains petits canards. Ed. Odile Jacob, Paris, 2001; & al. Ces
enfants qui tiennent le coup. Ed. Hommes et perspectives,
Martin Media, 1998. Vanistendael S. La résilience ou le réa-
lisme de l'expérience. Blessé, mais pas vaincu. Ed. Les
cahiers du BICE, Genéve, 1998; Résilience et spiritualité. Le
réalisme de la foi. Ed. Les cahiers du BICE, Geneve, 2002.
64 De Certeau M. Revue de L'Arc, no 72, 1978, p.83.
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Figure 3. Recadrage narratif de I'évaluation (Salem G., 2008)
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Figure 4. Récits paralléles (Salem G., 2008)

A

La surprenance

Leffet majeur de ce genre d’intervention est d’éveiller le patient, a lui-
méme d’abord, puis au monde qui 'environne. Il sort de sa léthargie, trouve
des ressorts inattendus en lui, des motivations neuves pour oublier son fata-
lisme et innover dans ses comportements et sa vie. Le mouvement que cela
entraine est «sa propre ouverture a ce qui le dépasse», pour reprendre la for-
mulation de Malherbe & propos de la «surprenance», néologisme par lequel
ce philosophe désigne cette part du sujet qui «en lui-méme le surpasse».*®

Voici quelques lignes de cet auteur a ce propos: «Les humains sont des
étres surprenants pour eux-mémes et les uns pour les autres. Le plus souvent
toutefois, cette "surprenance"” les embarrasse plus qu’elle ne les enrichit. Elle
les effraie, leur donne le sentiment de perdre le contrdle de leur vie, de leur
devenir. Ma "surprenance" consiste en ceci que dans la relation que j'entre-
tiens avec moi-méme, je demeure imprévisible pour une part. Et il en va de
méme, a fortiori, dans les relations avec les autres qui nous révelent notre
propre "surprenance", service que nous leur réciproquons d’ailleurs fort bien

65 Malherbe J.-F. opus cité, 2007, p. 97.
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la plupart du temps. Ma "surprenance”, c’est virtuellement tout ce qui peut
sortir de ma part d’'ombre. C'est elle qui me rend "intotalisable" : toujours en
exces par rapport a I'addition de tout ce que je suis devenu.»*

Dans l'exemple clinique qui suit, repris d'une autre publication,® cet effet
de surprenance me parait assez bien illustré dans la stratégie narrative appli-
quée avec une fillette souffrant de mutisme.

La fille qui retrouva la parole en inventant une histoire

Quand elle est venue la premiére fois, elle avait dix ans. C'était a la demande du
juge de paix et du service de protection de la jeunesse que je I'avais prise en charge.
Ses deux parents la battaient. Un psychologue spécialiste de l'enfance avait d’emblée
proposé un placement (aprés un seul entretien!). Les parents avaient fait recours
contre une telle décision et le juge m’avait demandé d’essayer une thérapie de
famille, tout en confiant un mandat de surveillance au service de protection de la
jeunesse. Des la deuxieme séance, j'avais pu gagner la confiance des parents et
obtenu qu’ils mettent un terme aux sévices corporels. Je ne me doutais pas que je
m'embarquais dans une «longue histoire».

La mere avait été elle-méme une enfant négligée par ses parents. Ayant grandi
vaille que vaille, d'institutions en familles d’accueil, elle s’était trouvée enceinte de
bonne heure, sans I'avoir désiré. Mere célibataire, elle commenga par confier sa fille
a diverses familles ou garderies, ce en quoi elle répétait sa propre histoire. Puis,
ayant trouvé un mari assez solide, et passablement sécurisant, elle avait mieux
accepté son identité de mere et avait repris sa fille a la maison pour se prouver qu’elle
allait «s’en occuper» convenablement. Mais celle-ci, peu loquace, restait curieusement
indifférente a ses attentions. Elle en devenait exaspérante, pour sa meére comme pour
son beau-pére. Bientot, 'agacement fut suivi de coups, ce qui aggrava le mutisme
et l'indifférence apparente de la gamine. Et lorsque, surlintervention du juge, puis
de la mienne, les sévices physiques prirent fin, les parents faisant de sincéres efforts
pour améliorer leur conduite avec la fille, celle-ci resta muette.

J'ai donc décidé de rencontrer cette derniere seule, parallelement aux séances
familiales ot tous trois venaient ensemble. De contact fuyant, la petite avait une
peine énorme a établir un contact soutenu avec moi. ] appris qu’elle n’avait aucune
relation suivie avec ses camarades d'école ou de quartier. A peine si elle parvenait
a aligner quelques phrases, ne se départant que rarement de I'apparente indiffé-
rence qu'elle affichait avec une obstination exaspérante, qui je I'avoue me mettait
moi aussi mal a l'aise. En outre, elle avait des bizarreries de comportement, i teinte
obsessionnelle, notamment quelques rituels de miction nocturne, avec stockage céré-
monieux de I'urine en de petites fioles, le tout accompagné d'une insomnie tenace.

66 Malherbe J.-F. ibid.
67 Salem G., Bonwin E., opus cité, 2005 (5 éd.).
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Enfin, j'étais frappé de découvrir qu'a onze ans, elle était toujours incapable de lire
U'heure. Lors de nos rencontres i deux, le silence s’installait vite et pouvait durer
longtemps. Je la relangais, la bombardais de questions, m'épuisais a chercher une
suite d nos propos.

Inquiet d'une évolution autistique, j'ai demandé a un confrere pédopsychiatre de
l'examiner. Il m'a confirmé qu’elle était intacte sur le plan intellectuel et cognitif, et
qu’elle souffrait essentiellement d'un mutisme de nature affective. Cela pourrait
s'améliorer avec une psychothérapie individuelle. Bon, mais comment m’y prendre ?
Je n’avais pas beaucoup d’expérience avec les enfants — que je traite habituellement
«d travers» les parents. Je lui avais offert une montre rigolote, demandant i son pére
de l'entrainer a lire I'heure. J'avais obtenu de la mere de lui consacrer du temps,
pour rien, comme ¢a, juste pour jouer ou bavarder. Je m’étais allié la maitresse
d'école, une femme intelligente qui s'était attachée a elle. (Un jour j'avais méme pu
assister a une legon, en classe, pour la voir en situation. Ses camarades croyaient q
une visite comme ca, pour une étude sur l'enseignement. Elle seule et sa maftresse
savaient que j'étais la pour I'observer, elle, sur le terrain scolaire.)

Elle voyait bien que je m'impliquais concrétement pour elle, ses yeux me don-
naient parfois l'impression qu’elle ressentait du plaisir a observer mes efforts, mais
le reste du temps son indifférence, son silence, sa froideur affichée étaient si mar-
qués que je me sentais dérouté, désarmé, et parfois tenté de passer la main a un
pédopsychiatre. Comment diable animer utilement nos rencontres, outre les sempi-
ternels dessins et autres jeux transitionnels a la Winnicott? Comment «aérer» la
communication entre elle et moi, comment parler de choses plus excitantes, pour
stimuler sa conversation ? L'idée m’est alors venue de laisser plus de place aux récits,
en nous donnant pour regle d'inventer un histoire a deux, soit en la racontant au
fur et @ mesure, a tour de role. Je le lui ai proposé tout de go. Intriguée, elle a fait
«oui» de la téte. J'ai ajouté que nous pourrions aussi enregistrer cette narration
alternée sur une bande video, pour pouvoir tout écouter quand elle serait finie.
L'idée lui a plu immédiatement. Elle a pris un vif intérét i apprendre @ manier ma
caméra, et m’a suggéré que nous nous filmions a tour de rble, plutdt que de nous
cadrer les deux ensemble. Pourquot pas ? Ca ne la rendrait que plus active dans la
séance.

Evidemment, c’est moi qui ai di entamer «I'ouverture» (I'incipit) de cette narra-
tion. Ce fut I'histoire de Barbara, une fille d'a peu pres son dge, qui s'était perdue
lors d'un voyage avec ses parents. Tout en langant le récit, j'observais la fillette du
coin de 'eeil, en me demandant pourquoi diable j'inventais une pareille histoire.
Arrivé au point oit la fille, aprés avoir beaucoup pleuré de se retrouver seule dans
une campagne inconnue, se décide a se débrouiller pour survivre et pour retrouver
ses parents, et tombe sur un petit écureuil qui va la surprendre par ses talents, je
m’arrétai en disant: «Bon, a toi de continuer». Sans sourciller, elle quitta sa posi-
tion derriére la caméra et vint s'asseoir a ma place, pendant que je prenais la
sienne. Le cceur serré, je me demandais si elle allait se décider a articuler quelques
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mots. Elle fixait la caméra, immobile, le visage terriblement inexpressif. Soudain,
elle fronga les sourcils, trés concentrée, et se mit a raconter la suite. L'écureuil par-
lait douze langues, au bas mot, et il connaissait une trés bonne cachette dans un
arbre, pour la nuit. En outre, il disposait d"une énorme réserve de noisettes, parfai-
tement exquises.

Elle n’avait jamais été si prolixe! Mon cceur battait fort: nous tenions peut-étre
une bonne piste. Ce sentiment se confirma le reste de la séance, et les séances sui-
vantes. Les fragments de récit qui dépendaient d’elle devenaient de plus en plus
longs. Elle parlait, et elle pouvait entendre sa voix parler, ce qui la familiarisait peu
a peu avec cette expérience. Elle était portée par l'excitation de la suite a inventer
pour les aventures de Barbara, qui fit du stop jusque dans les coins les plus reculés
d’'Asie, et fit aussi toutes sortes de rencontres, en vivant des aventures a peine
croyables. Nous nous filmions a tour de rble avec le camescope, puis nous repas-
sions la bande en nous moquant gentiment ['un de I'autre. Elle fit de rapides pro-
gres. Elle s'exprimait davantage, encouragée par le fait que j'étais exposé comme
elle aux aléas de cette histoire, stimulée de comparer nos efforts en nous revoyant
sur 'écran, comme portée par le défi amusant qu’elle avait relevé avec moi. De
plus, elle m'étonnait par ses trouvailles - elle que je croyais sans imagination.

L'expérience dura quelques mois. Barbara finit par retrouver le chemin de la mai-
son. Et lorsque ses parents, émerveillés de l'avoir de nouveau parmi eux, lui de-
manderent ce qui lui était arrivé, elle mit beaucoup, beavcoup de temps a tout leur
raconter.

Epilogue

Ecouter quelqu'un raconter son histoire a manifestement des vertus thé-
rapeutiques. Mais lui en raconter une, aussi. Et méme, inventer une histoire
a deux ou a plusieurs. L'une de ces vertus thérapeutiques est de restaurer le
mouvement, aussi bien sur le plan physique que sur le plan psychologique
et mental. Et quand le mouvement est 13, la vie retrouve ses droits, et la santé
avec elle.

Raconte-moi donc ton histoire. Et laisse-moi te dire combien cela me rap-
pelle une histoire.




