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Gérard Salem est médecin psychiatre et psychothérapeute, spécia-
lisé en thérapie de famille et en hlpnothérapie. 11 a fait sa médecine
de même que sa spécialisation post-graduée à l'Université de Lau-
sanne, en la complétant aux Etats-Unis. Il enseigne comme Privat
docent à la Faculté de médecine et de biologie de Lausanne, et
comme charge de cours aux universités de Genève et de Paris. Il est
l'auteur de nombreuses publications dont plusieurs liwes (Liapproche

thérapeutique de la famille, Massory Farig 2005, 4" édition; Soignu par
l'lrypnose (avec Eric Bonvin), Masson, Pais,2007,4" édition; Le cnmbat

thérapeutique,Armand colin,Iàris, 2006). Directeur de la CIM (Consul-
tation Interdisciplinaire de la Maltraitance Intrafamiliale, www.cimi.ch),
il prépare un nouveau liwe sur l'approche systémique des violences
domestiques. Il exerce également la psychiatrie et la psychothérapie
en son cabinet privé.I
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Le baiser du Prince

Gérard Salem

A mon frère Gilbert, incomparable rhapsode

La partie manquante de I'histoire

Elle dort, séparée de sa conscience et de la vie, à cause du sort qui lui a été
jeté.Voilà longtemps qu'elle attend le Prince. Parfois, elle rêve de lui. Elle le
voit s'approcher de sa couche brodée d'ot saisir sa main, y déposer peut-être
un baiser. Lui ne sait pas encore qu'il a rendez-vous avec elle. Il n'a même
jamais entendu parler d'elle, jusqu'au jour où un quidam lui a dit qui elle
était, où elle se trouvait et de quelle attente immobile elle était frappée.Voilà
cent ans qu'elle dort, mais les années n'altèrent pas f incamat de ses joues,
le frémissement de ses paupières, le souffle paisible qui soulève sa poitrine.
Et c'est lui qu'elle attend, immobile, sidérée par la malédiction qui la fige, qui
fige son château, ses gouvemantes, ses filles d'honneur, ses maîtres d'hôtel,
ses officiers, ses pages, ses Suisses, ses marmitons, ses cuisiniers, ses chevaux,
ses palefreniers, ses gros mâtins de basse-couq, et jusqu'à Pouffe, sa petite
chienne de compagnie.Tous immobiles, comme elle.

Le prince a pour mission de la réveilleç de la bouger. Il doit la mobiliser
physiquement: il saisira sa main.1 11 doit aussi activer sa conscience, féveiller
à ses sens comme à ses esprits. Autrement dit, il devra non seulement la
mouvoir,2 mais aussi l'excite4 l'émouaoir. Enfiru il la maintiendra en vie en
l'aimant de tout son coeur, en lui faisant des enfants, en l'épousant, en l'ins-

REFLEXION @

139

1 Ou baisera ses lèwes, selon la version.
2 Si l'on se réfère à l'étlmologie du verbe mouaoir, de
moooe, remuer, bougu, cette signification sera élargie au sens
moral dès le début du treizième siècle en exciter, émouaoir.

Sey Alairç Dictionnaire historique de la langue française,
Le Robert, Iàris, 2006). @
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@ Nature et mouvements de la nature humaine

ta-llant en son propre château, en la protégeant de son ogresse de mère... Cet
homme va donc chahuter la vie de la belle, presque la ressusciter en lui
apportant lapartiemanquante de sonhistoire, celle qu'elle attendait et qui était
écrite de tout temps. Cette partie manquante de son histoire, elle y a droit
grâce à l'oracle que la jeune fée a rendr-r, en guise d'antidote contre la malé-
diction de la vieille sorcière : Rassurez-oous, Roi et Reine, elle n'm moutra pas:

iI est arqi que je n'ai pa.s a.ssez de puissance pour défaire uttièrernent ce que mon
ancienne a fait. La Princesse se percera la main d'un fuseau; mais au lieu d'en
mourir, elle tombera seulement dans un profond sommeil qui durua cent ans, aLt

bout desquels Ie fils d'un Roi zsimdra la reoeiller.

Médecins, psychiatres et psychothérapeutes sont de temps à autre con-
frontés à des patients qui ressemblent à cette Belle au bois dormant. Ces

patients souffrent d'immobilité, physique ou mentale. Farfois, il suffit de les

écouter raconter leur histoire pour qu'ils aillent mieux et se remettent en
mouvement. Parfois, il faut leur raconter des histoires pour obtenir le même
effet. C'est ce que je vais tenter d'éclaircir dans cette petite étude, en mettant
en perspective f immobilisme pathologique de certains patients et l'effet induc-
teur de mouvement propre à quelques stratégies narratioes proposées depuis
quelques années en psychothérapie. J'essaierai d'expliquer aussi pourquoi
l'hypnose ericksonienne me paraît occupe4 en l'occurrence, une place de
choix parmi ces approches et pourquoi elle offre un accès privilégié à cette
partie manquante de notre histoire.3

Récits au quotidien
Notre goût pour les récits est vieux comme le monde, ceci sous toutes les

latitudes et à toutes les époques. Les sociétés humaines sont friandes de fic-
tions. Elles aiment aussi les histoires waies,le témoignage ovécur. Mémoires,
biographies, anecdotes, chroniques de voyages et d'aventures, joumaux inti-
mes exercent de toute évidence un puissant attrait sur le public. Quant aux
faits divers, ils occupent une place constante dans l'actuaiité que nous débitent

3 Une partie de ce travail reprend (et remanie) divers thè-

mes que j'ai traités dans quelques publications antérieures,

consacrés entre autres à la narration thérapeutique (Salem

G. Le récit familiai et ses variations. Thérapie familiale, 11-

3, 281. -93, 1990 ; IJhlpnose. in : Duruz N., Gennart M. Traité

de psychothérapie compuée. Ed. Médecine & Hygiène,

Genève, Iàrit 2002, p.345-73; La narration thérapeutique,

in: Stitelmann J. Au-delà de I'image. Processus et émergen-

ces créatrices en art, en thérapie et lien social. Ed. des Deux

Continents, Genève, 2202, p. 91-127 ; IJapproche thérapeu-

tique de la famille. Ed. Masson, Paris,2005 (4'éd.); et, avec

Eric Bonvin, Soigner par l'hJpnose, Ed. Masson, [àris, 200f .
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Le baiser du prince @

frénétiquement joumaux, magazines, radio, télévision ou intemet. Chacun
s'émeut volontiers de ce qui est arrivé à tel inconnu ou à telle vedette du
sport, du music-hall, des familles princières. La vie privée est sans façon
dévoilée au grand jouq, pour la plus grande satisfaction des consommateurs
d'histoires.

Comment expliquer cette curiosité ancienne et universelle pour les récits ?

La première réponse qui nous vient à l'esprit en apparence simpliste, reste
malgré tout assez pertinente: toute vie humaine est en elle-même un récit,
avec un commencement, un milieu et une fin. Notre goût pour les histoires
pourrait s'expliquer par notre inclination à comparer nolre propre vie à celle
des autres, pour apprendre quelque chose de leurs similitudes, de leurs dif-
férences, de leurs avantages, de leurs désavantages.Il est même plausible que
cette curiosité s'enracine dans le désir ou la crainte, conscients ou incons-
cients, avoués ou secrets, de nous reconnaître dans l'histoire de quelqu'un
d'autre (<et si cela m'arrivait à moi?"). Far le récit, je m'imagine dans la peau
d'un autre, je me reconnais dans tel personnage ou dans telle situation, et
l'histoire que j'entends, fictive ou réeile, devient un instant 1a mienne. Ceci
est possibie grâce à mon imagination, à mes capacités associatives, à ma
mémoire, à ma capacité de m'identifier à autrui, autant de facultés mentales
et psychologiques qui me permettent de me transporter ailleurs sans bouger
de mon fauteuil, et de transformer n'importe quel récit en une sorte de
miroir idéalisé ou tragique de ma propre condition. En outre, le récit est un
processus de communication familier à toute interaction entre deux ou plu-
sieurs personnes.a On l'identifie à quelques aspects formels qui ie différencient
d'autres formes du discours parlé: c'est l'objet delananatologie.Enfin, et c'est
le propos de cette étude, le récit peut soulager la souffrance de quelqu'ury et
même le guérir, lui faire retrouver la vie et le mouvement.

Souffrances immobiles
La Beile souffre-t-elle en son sommeil ? Nul ne peut le certifiel mais l'on

s'en doute. A quoi bon sa jeunesse, sa beauté, son rang princieç son palais
et ses gens, si elle n'en tire aucune jouissance ? Son destin est scellé en un
script étroit: verrouillée dans le sommeil, confinée en son lit à baldaquin, elle
sera oubliée pour un siècle. Nul damoiseau à séduire, nul branle à danset
nul poème à écrire, nul enfant à concevoir. Elle aurait mille et une raisons de
se sentir malheureuse. Mais elle dort, précisément. Ce sommeil maudit ne la
protège-t-il pas aussi, puisqu'il l'isole de sa conscience immédiate et lui

4 En ftançais, le mol relat[on signifie à la fois Ie lien et le

récit.
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épargne de se savoir malheureuse ? Ne lui sert-il pas de refuge, tant que son
destin accomplit la malédiction première ? Tout ce qu'elle peut espérer, c'est
l'arrivée du prince, sa main salvatrice qui la ramènera à la vie éveillée, lui
donnant enfin accès à la partie manquante de son histoire.

Le corps statufié
Quelles sont les conséquences d'une paralysie ? Le corps est le premier

victime de son immobilisme. Nous savons par exemple que lorsqu'un membre
ne bouge plus, il s'atrophie, subit une fonte musculaire, divers blocages arti-
culaires, et même des obstructions veineuses ou artérielles dues à la stase
sanguine.Tous ces ,,arrêts, provoquent une souffrance psychologique évidente.
A quoi s'ajoute la sensation de perte de l'intégrité corporelle, à laquelle il
faut bien se résigneç et d'autres pertes que cette perte entraîne en cascade
(évoquons un instant tout ce à quoi le paralytique doit renoncer). Enfin, un
cortège de sentiments tenaces,le fait de se sentir diminué vis-à-vis dautrui, de
se sentir impuissant devant f irréversibilité de l'atteinte, sans compter l'effet
d'usure moraie consécutif à la durée illimitée de ce tlpe d'infirmité. Enfin,
un doute, celui de ne jamais savoir si l'intérêt que l'on suscite chez autrui est
dûà qui l'on est waiment (amour, affectiory estime, respect) ouà ce dont l'on
souffre, au handicap qui nous accable (pitié, compassiorç curiosité).

Quand le mouvement corporel est interdit, la vie est comme suspendue, à
défaut d'être arrêtée. Le mouvement est à l'évidence l'une des caractéristi-
ques du vivant, qu'il soit observable ou non à l'æil nu. Un cadawe ne connaît
guère d'autre mouvement que celui de la décomposition chimique et de la
putrescence. La vie qui insufflait le mouvement s'en est allée, et avec elle
l'énergie et ce mouvement. Chez le paralytique, bien que le mouvement vo-
lontaire soit aboli, force est de constater que les mouvements automatisés
persistent (respiratiory circulation cardio-vasculaire, péristaltisme intestinal,
etc.). Selon l'étendue de la lésion neurologique, l'existence peut se résumer
à une vie de "cadawe avec des yeux vivants>, pour reprendre une elpression
d'Alexandre Dumas dans Le Comte de Monte Cisto,lorsqu'ii désignait un de ses

personnages atteint d'un s;mdrome rare, avec paralysie complète (aujourd'hui
mieux identifié).s

Sans m'attarder à ces considérations évidentes, je retiens pour mon propos
qu'une immobilisation physique entraîne non seulement des complications
pour la santé physique, mais aussi pour l'équilibre psychologique et la santé

5 Le locked-in synclrom {,IS) est un trouble neurologique
peu ftéquent, sorte de pseudo-coma consécutif à un accideni
vasculaire cérébral, et caraciérisé par une paralysie complète
qui épargne toutefois les yeu et les paupières. La cognition,
la sensibilité et la douleur sont présewées.
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Le baiser du prince @

mentale. Ceci ne signifie pas obligatoirement une annihilation de la force
d'âme et de vie, comme certaines personnes en ont fait la preuve éclatante.6

Un malheur impavide
le suis la plaie et Ie couteau!

Je suis Ie soufiIet et la joue !

Je suis les membres et la roue,

Bauderaire,::'kii::;:ii^i::ffi;

Pour en venir à la psychopathologie, nous savons donc bien qu'un certain
nombre de nos patients ressemblent beaucoup à cette Belle au bois dormant.
Ce sont presque toujours des sujets estourbis par la trahison,le deuil, l'exil,
la faillite, la solitude,l'abandon, l'angoisse, la mélancolie, quand ce n'est pas
par une maladie somatique ou par des traumatismes de toute nature. Les
voilà sidérés, parfois {ranchement paralysés sur le plan physique (même sans
aucune lésion corporelle dans certains cas).7 Ce n'est pas pour des raisons
biologiques que leur co{ps se fige, mais bel et bien pour des raisons mentales
(comme c'est le cas des troubles de conversion).8 Des vicissitudes répétées,
des infortunes de toute espèce, des carences majeures, des traumatismes pro-
fonds les ont plongés dans un état d'hébétude opiniâtre et bizarre, qui rend
leur commerce difficile. Ils mènent leur vie vaille que vaille, comme absents
à eux-mêmes, avec un fatalisme, une résignation qui impressionnent l'en-
tourage. Leurs jours se suivent et se ressemblent, sans joie. Ils sont figés dans
leur maladie,leur handicap leur malheur de viwe.Ils sont comme anesthé-
siés, absents à la vie, aux émotions, aux jeux et enjeux relationnels de leur
environnement humain.

Mais aussi, ce type d'absence, cette espèce de ,,sommeil" a un effet de pro-
tection paradoxale pour etx.Voilà qui explique qu'ils n'osent se risquer tout
seuls hors de leurs murailles. Vous s*aez, souffir, je connais ça. Quant à aller

6 Un joumaliste atteint du locked-in syndrom est même
parvenrt avec un succès notoire, à rédiger un liwe témoi-
gnant de sa misérable condition grâce aux battements de

ses paupières (ean-Dominique Bauby, Le scaphandre et le
papillon. Ed. Robert Laffont. Iàns,7997).
7 Rr exemple certaines paralysies, certaines cécités ou
surdités de tlpe hystérique.

I A ce propos, j'ai décrit ailleurs un cas d'hémiplégie sen-

sitivo-motrice d'origine hystérique, rebelle à tout traitemen!
et qui a bien réagi à l'hlpnose avec récupération complète
(Salem G. IJhypnose. in: Duruz N. & Gennart M. Traité de
psychothérapie comparée. Ed. Médecine & Hygiène, Genève,
Pans,2002, p.345-73).
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mieux, je n'y crois même pas, cela me fait mêrne un peu peur, me disait un patient
dépressif chronique. Cette résignation,ce fataiisme à la petite semaine, cette
obsession du malheur mesurent l'ampleur de leur détresse et de leur déses-
poi1, et peuvent finir par révolter ou épuiser les personnes qui s'échinent à les
secourir. Survient alors un soupçon peu sympathique: ces experts du malheur
ne se complaisent-ils pas, en fin de compte, en ieur torpeur choquante ? Les
voilà soudain "irrécupérables" à nos yeux, naufragés en leur ,,masochisme

moral, et leur "besoin de punitiono.e
Ce serait oublier que ces experts du malheur sont en quelque sorte assi-

gnés à résidence. Presque toujours, ils font l'objet de je ne sais quelles malé-
dictions ou prophéties familiales, allant jusqu'à devancer leur bourreau pour
se punir eux-mêmes avec une sévérité sans retour. Ils sont stigmatisés par le
tribunai famiiial,le tribunal social, le tribunal de leur église, le tribunal médical,
comme par leur tribunal personnel, un tribunal très intime et très singulier.
Ils expient en silence, en une sorte de cérémonie qui assouvit en même
temps un obscur besoin de règlements de comptes et de vengeance. Ce phé-
nomène n'est pas sans rappeler cette disposition d'esprit particulière que
Boszormenyi-Nagy a décrit sous les termes delalégttimité destructizte.to La
culpabilité que j'attribue à quelqu'un cache la mienne, remarque de son côté la
théologienne et philosophe Lytta Basset en un raccourci saisissant, non sans

se demander un peu plus loin si le patient se donne même le droit de désirer
guérir. Y croit-il encore ?11

Tout comme les infirmes et les rhumatisants sévèrement touchés, ces sujets
sont figés, interdits de mouvement. Ici, par <mouvement>, je veux dire aussi
bien celui du corps, du cæur que de fesprit. La stase dans laquelle ils sont pris
au piège offre un spectacle affligeant, qui appelle une intervention. Uentou-
rage familial, les prêtres, les médecins, les voyants et les thaumaturges défi-
lent à leur chevet, sans pawenir à les extraire de leur glu. Leur vie n'est plus

9 La psychanalyse nous a longuement expliqué les béné-
fices primaires et secondaires de la soufftance, Ia satisfaction
trouvée dans le symptôme, la fuite dans la maladie,les mo-
dfications parfois avantageuses que celle-ci apporte dans

les relations avec I'entourage (Laplanche j. & Fontalis J.-8.
Vocabulaire de la psychanalyse. PIIF, Iàris. 1978, p. a6-8).

10 Sorte de "bon 
droit" de souffrir et de faire souffrir (Bo-

szormenf-Nary I., Spark G.M. Invisible loyalties. Hager-

stown, Maryland, Harper & Row 1973; Boszormenyi-Nagr

1., Krasner B.R. Trust-based therapy: a contextual aPProâch.

Am. J, Psychiatry, 137:767-75,1980. En français: Sa-lem G.

Loyautés, dettes et mérites. Contribution à I'approche con-

textuelle. Evolution psychiatrique. 47, 743-70, 1982; Salem

G.llapproche thérapeutique de la famille. Ed. Masson,Iàris,
2005, 4"éd.; Ducommun-Nagy C. Ces loyautés qui libèrent.

Ed. Lattes, hris, 2002.

11 Basset L. La guérison, restauration de la capacité de re-

lation. Science làstorale,Vol. 24, No. 1,, p.9-34,2005.
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qu'une longue plainte, parfois discrète, parfois tonitruante, souvent tyrannique.
Leurs jours se suivent et se ressemblent, les plaies et bosses physiques et
morales se succèdent comme les grains d'un chapelet (un malheur n'arrive
jamais seul, dit-on). Puis l'on se suqprend à évoquer quelque machinerie
intérieure et inconsciente, en vocables lourds de sous-entendus.12 Pour les
guéir, il faudrait pouvoir les écouter, dialoguer sincèrement avec eux, les
toucher tout là-bas, au fond d'eux-mêmes. Mais c'est peine perdue, ils se

dérobent au dialogue, collectionnent les déconfitures thérapeutiques, s'en-
ferment plus ioin en eux-mêmes, donnent l'impression d'être inaccessibles.
En somme, une variante psychologique du locked-in syndrom,s

lJenfer, c'est les autres

'*;:#:,1"ffi:"1,';#i,T,I:;f:'#::
Alfred deVgny

A moins que le piège qui les enkyste ne soit dressé par leur entourage, par
exemple par leur famille actuelle (et pas seulement la famille du passé, celle de
l'enfance, des récits poignants et des stigmates inoubliés). EleanorWertheim,
chercheuse et professeur de psychologie en Australie, a décrit un type assez
étrange de fonctionnement familial, qui empêche f individu d'exister par lui-
même. Ces familles paraissent pétrifiées, en tout point comme l'entourage de
la Belle au bois dormant. Sous leur toit, tout se passe comme si le calendrier
et son cortège d'événements, la croissance des enfants, leur maturation, leur
autonomisation,la dispersion nalurelle qui s'ensuit,le vieillissement, ie dé-
cliry les séparations et ia mort n'avaient pas lieu d'être. Les membres de ce

genre de familles se trouvent pour ainsi dire fixés en une chorégraphie
immobile, un arrêt sur image.13

IJemprise extérieure qui aliène l'individu n'est pas seulement attribuable à
la famille, l'on s'en doute. D'autres réseaux de relations humaines, inscrits
en des collectivités plus larges, peuvent produire le même effet de gel. Nombre

12 Ainsi Ia fameuse compulsion de repétition, ce <processus

incoercible et d'origine inconsciente, par lequel le sujet se

place activement dans des situations pénibles, répétant ainsi
des expériences anciennes sms se souvenir du protot)?e et

avec au contraire f impression très vive qu'il s'agit de quel-
que chose qui est pleinement motivé dans l'actuel". (La-

planche J. & Pontalis J.-8., opus cité, p. 86).

13 En termes systémiques, l'on dit que ces familles souf-
frent de morphostase forcée, ce qui signifie qu'elles déploient
tous leurs moyens et toute leur énergie pour limiter les per-
tuJbations susceptibles d'affecter leur organisation. (Wert-

heim E- The science and typology of family systems. II.
Further theoretical and practical considerations. Family Pro-
cess, 14, p. 285-309,7975).
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de mécanismes sociaux ont été décqrptés par les historiens,les anthropolo-
gues, les économistes, les politiciens, les théoriciens de la post-modemité,
pour expliquer les effets angoissants et paralysants de nos environnements
humains et technologiques.la I1 n'est pas rare que des victimes de harcèlement
ou d'exploitation en milieu professionnel en sortent frappées d'immobilisme
pour de longues années. Les violences sociales et leurs traumatismet corrune
les carences infligées par la misère économique, la solitude, la marginalisa-
tion forcée, sans parler de l'angoisse existentielle qui exsude de nos sociétés
cloisonnantes et incertaines, tout cela peut, on le saif cimenter le désespoir et
pétrifier la personne. Sans oublier les systèmes de soins réifiants, tels qu'Ivan
Illich les dénonçait, il y a un quart de siècle déjà lorsqu'ils naissent de la col-
lusion entre l'entreprise économique et la science, et nous transforment insi-
dieusement en marionnettes physico-chimiques, pour reprendre la formule
plus récente de Michel Bounan.ls

Le désabusement affiché
La souffrance immobile est le lot de multitudes de gens qui encombrent

les salles d'attente des médecins, des psychiatres et des guérisseurs de tout
poif quand ils ne colonisent pas les salles de physiothérapie <mobiiisatrice"
ou, plus simplement,les salons de coiffure qui assurent l'écoute empathique
conune une stratégie rentable. C'est la souffrance d'êtres humains arrêtés dans
leur développement physique et mental, ou condamnés à une croissance
domestiquée et atrophique, comparable à celle d'un bonsat. C'est une souf-
france solitaire, qui cherche à être entendue et reconnue pour ce qu'elle est,
et non pour les diagnostics, les étiquettes et les clichés dont on l'affuble. Et
le paradoxe de cette quête, de cet espoir toujours sensible, est qu'il se double
d'un désabusement inconditionnel affiché.

Dans nos vies de cliniciens nous rencontrons, au fil des jours inconstants,
ces personnes pétrifiées au sein de paysages pétrifiés. Ce ne sont pas seule-
ment nos patients, mais parfois des gens de noke parenté, des amis, des voisins,

14 Ramonet LAgonie de la morale. Le Monde diplomatique,
no 482 oct. "1994,p.7.

15 iliich a montré entre autres comment l'entreprise médi-
cale, dans ses tentations prométhéennes, finit par menacer
la santé en réifiani le patient. (Ilich I., Némésis médicale.
IJexpropriation de la santé. Ed. Seuil, Points, Iàris, 1975).

Michel Bounan a décrit aussi, plus récemment comment, en

h)?ostases de Gepeto, nous nous ingénions à transformer
nos patients en marionnettes phpico-chimiques. @ounan
M., Le temps du SIDA. Ed. Allia làris, 1990). Ces deu
auteurs ont annoncé en quelque sorte la naissance du ma-
naged care contemporain, qui infeste le monde des soins

contemporains sous les auspices de l'Euidmce Based Me-
dicine et sa pensêe unique.
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des soignants, tous pris dans leur glu. On dirait qu'ils ont admis une fois
pour toutes qu'ils sont ainsi et que le monde est ainsi, que nul changement
n'est à craindre ou à espérer hors de cette "ainsité". D'invisibles herses les
séparent de nous et nous tiennent en respect dès que nous les approchons.
Et comme je viens de le rappelet il n'est pas seulement des indMdus ainsi
constifués, mais des familles, parfois même de plus larges collectivités. On
dirait que tous jouent à une variante de colin-maillard appelée <un-detx-trois
soieil". Non seulement chaque protagoniste se statufie lorsque nous nous
retoumons après avoir crié ces quatre mots, mais le paysage contre lequel sa

silhouette se détache a perdu son animation habituelle: lui aussi nous semble
hgé, ce qui ajoute à notre sentiment d'étrangeté.

Racontez-moi votre histoire

Raconter, c' est mettre * ri^(:;gi;:r#^K:K:,

Autour du château de la Belle, des ronces d'une densité décourageante (mais

qui s'ouwiront sur les pas du Prince). Le lieu est bien gardé et tient à dis-
tance les curieux. A l'intérieur du château, tout est immobile, et ses habitants
perinde ac cadazter.Mais bienvite le prince constate que chacun est bienvivant:
les gardes ronflent debout, les gentilshommes et leurs dames respirent en
cadence, le nez des Suisses bourgeonne en leur face vermeille. Arrivé dans la
chambre dorée, il découwe la Belle sur son lit aux rideatx ouverts. Son éclat
a quelque chose de lumineux et de divin. Oui, elle aussi est vivante, bien que
pétrifiée comme les autres.

On le sait, une des premières tâches du thérapeute consiste précisément à

prendre en compte les résistances du patient, à se connecter à lui en dépit
des massifs de ronces et autres mécanismes défensifs qui le cement, pour
sceller avec lui une alliance authentique. Cet ajustement optimal de sa rela-
tion avec lui a pour objectif de restaurer la vie et son mouvement. La skatégie
habituellement suivie, quelle que soit la doctrine du thérapeute, consiste à

offrir une présence et une écoute de qualité, à la faveur desquelles le patient
est invité à raconter son histoire. Que ce soit pour constituer son anamnèse de
façon formelle, ou pour mieux saisir les étapes significatives de sa biogaphie,
le patient est invité à donner vn récit de soi. Ce procédé simple, mais essentief
a en soi un effet thérapeutique, à condition que la relation avec le thérapeute
soit fondée sur une confiance réelle (et non sur une alliance conventionnelle

16 Malherbe J.F. Pour une éthique de la médecine. Artel-
Erasme, Namu, 1997. p.79 -80.
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<plaquée> sur je ne sais quels protocoles et guidelines que maintes écoles de
pensée proposent sur le .,marché" des thérapies).

Paramètres du récit
Allons un peu plus avant dans ia description de ce qui se passe au cours

d'une narration. Se raconter à quelqu'un a pour effet d'organiser les événe-
ments de la vie dans un ordre non seulement chronologique, mais confgu-
rationnel, soit un ordre qui construit et développe la succession ou la ryrr-
chronicité des événements selon une cohérence qui confère de la signification
au vécu du narrateur. Les travaux des époux Gergen en psychologie sociale,
dans les années quatre-vingt (avant que ces auteurs ne se proclament les
leaders incontestés de l'école <constructionnisterlT), avaient contribué utile-
ment à mettre en lumière les paramètres d'un récit.Ils ont notamment proposé
une manière de distinguer des catégories de récits selon la façon dont se

construit l'espace d'eoaluation de la courbe narrative (soit lavaleur accordée aux
événements narrés, situable sur un diagramme spécifique)(voir ia figure 1).18

Figure 1. Paramètres du récit (d'après Gergen & Gergen, 1984)

trEMPs I

17 Gergen M.M., Gergen K.J. The social construction of
narrative accounts. in: Historical Social Psychology, Law-
rence Erlbaum Associates Inc. Publ.,p.173-90. New Jersey,
1984; Gergen K.J. Construire la réalité. Un nouvel avenir
pour la psychothérapie. Ed. Seull, [àris, 2005; Gergen K.J.,

Gergen M.M. Le constructiônnisme social, un gurde pour
dialoguer. Ed. Satas, Bruxelles, 2006.

18 Gergen M.M., Gergen K.J. The social construction of nar-
rative accounts. in: Historical Social Psychology, Lawrence
Erlbaum Associates Inc. Publ., p. 173-90. New iersey, 1984.
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La construction narrative
Ce premier aperçu des variables à l'æuwe dans le récit nous permet de mieux

comprendre ce qu'est une construction narratiue. Celle-ci est définie comme
la tentative naturelle d'établir des connections cohérentes entre des faits de
we (Iife eaents selon les anglo-saxons). La construction narrative s'appuie donc
sur des modèles diachroniques (cross-time patterns), en suivant un axe direc-
tionnel qui organise en séquences cohérentes les événements vers la finale
attendue. Cette opération mentale reflète en même temps la manière dont
le narrateur se projette personnellement dans l'histoire. En effef en sélec-
tionnant les événements qui lui paraissent pertinents, en déployant leur
séquence à sa manière, il nous renseigne sur son propre dispositif inteqpré-
tatif. Autrement dit, 1'histoire que je me raconte à moi ou que je raconte à
autrui devient une représentation narrative de moi-même (concept de soi
narratif ou self nanatiae, selon Gergen & Gergen).1e

Il y aurait donc une <identité diachronique, de la personne, décelable dans
son sryle particulier de se raconter. La construction narrative est un processus
essentiel lorsqu'il s'agit de donner un sens à sa vie @ettelheim20 soulignait la
double acception du mot sms).C'esfprécisément par le truchement d'histoires
que les enfants apprennent à décoder les activités humaines et à organiser
le sens des choses.

Sur la figure 1-, on voit que c'est la finale du récit qui organise tout l'espace
d'évaluation narrative qui la précède. Cette évaluation de l'orientation narra-
tive peut être soit "progressiver,, soit <régressive>, soit <stable>. Elle est donnée
par la pente narratizse (narratiae slope, Gergen & Gergen, 1984). Ce nouveau
critère permet d'identifier quelques prototypes narratifs, par exemple le récit
tragique (courbe d'abord progressive, puis régressive),le récit-comédie (avec

happy end), dont la courbe est f inverse de la tragédie, la saga romantique
(caractérisée par des fluctuations typiques), etc. La figure 2 permet de se

représenter ces variantes de récits selon la pente narrative.

Les visées d'un récit
En ce qui conceme les théories consacrées aux mécanismes formels et aux

effets pragmatiques de ,,la voix qui raconte> (soit du discours narratifl, elles ne
relèvent pas seulement de la psychologie sociale ou de la psychiatrie, comme
l'on s'en doute. Ces théories sont dues avant tout à la linguistique, à la sé-
miologie et au domaine pluridisciplinaire delanarratologie.Dans ce contexte
d'analyse,l'on tient compte par exemple des visées d'un récit. Shéhérazade

19 Gergen K.J. & Gergen M.M. opus cité, 1984.

20 Bettelheim B. PsychanalJse des contes de fées. Ed. Laf-
font, Pais,1976.
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Figure 2. Pente narrative et prototypes narratifs
(Gergen & Gergen, 1984)

f;;;,,,",,"*1 f *-"rrts-;;] nanation stable (positive ou néEative)

Ï"v
a,"r-;;,k4

raconte des histoires pour ne pas mourir, Sinbad le Marin raconte sa vie pour
justifier sa forhrne,l'accusé raconte la sienne pow se défendre devant les juges,
le prédicateur use d'une parabole pour éveiller la foi,l'orateur d'une anecdote
historique ou intime pour toucher f intelligence et le coeur. Lorsque la visée est
de nature argumentative, l' uernplum narratif arnène et étaie une conclusion. Cest
ce que l'on appelle précisément unrécit uemplaire.Aladifférence de l'enth)nnè-
me qui fait appel à un raisonnement déductif, l'exemplum opère par inductioru
c'est-à-dire par analogie (du cas particulier on induit la règle générale).

Cette dimension de la narratiory éclairée par la rhétorique, fait aujourd'hui
partie de la pragmatique textuelle, comme le relèvent Jean-Michel Adam et
Françoise Revaz, qui enseignent la linguistique à Lausanne et à Fribourg.2l
On parle d'actions aerbales, selon l'idée de Karlheinz St'terle,z professeur de
théorie littéraire à Constance. Selon ces théories, le fait de raconter a pour
effet "d'intégrer en une intrigue (ou en une action, comme on le verra plus
loin), une succession non coordonnée des faits" (je cite ici le sémiologue
Claude Brémond dans son analyse structurale du récit).æ

De son côte,le théologien Piene-Luigi Dubied" de l'Université de Neuchâtel
relève que sans un récit,le passé n'existerait que sous la forme d'un chaos de

21 Adam J.-M., Revaz Françoise. IJanaiyse des récits. Ed.

Seuil. Iàris, 199 6, p. 87 -91..

22 Stierle K. LHistoire comme Exemple,l'Exemple comme
Histoire. Poétique no 10, Iàris, Ed. Seuù,1972, p.176-98.
23 Brémond C. in: Anallse structurale du récit. Communica-
tions, 8, Iàris, Le Seuil Coll. "Points",2008, n"129; Logique
du récit. Ed. Seuil, Paris, 1973.
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faits nau mieux abandonnés à une chronologie plate>, et qu'un récit constitue
donc ula seule résistance possible à l'éparpillement ou à l'éclatement du
temps>. Il ajoute avec pertinence: <... dans une situation patente de crise, le
récit de soi doit être reçu comme une tentative de se comprendre soi-même
dans les données nouvelles qui obligent à une reconfiguration du passé et à
une délimitation dans le présent. C'est la situation actuelle du moi qui oblige
à un réagencement des faits qui permettent une définition suffisante dans le
présent".2a

Malades en train de se raconter
Lorsque le réagencement narratif d'une vie se fait par le dialogue dans une

relation de confiance, un effet thérapeutique est observable dans la plupart des

cas. Le patient se sent mieux du simple fait que quelqu'un l'écoute attenti-
vement et avec bienveillance. Il se sent accepté tel qu'il est, et tel qu'il se

raconte. Les ratifications données par son narrataireÆ ne concement pas
seulement Ie contmu de ce qu'ii raconte (.quelqu'un est en train de prendre au
sérieux comment j'ai ressenti et compris ce qui m'arrivait>), mais Ia manièrye

dont il le raconte, autrement dit la façon dont il se dévoile au thérapeute.
D'autres mécanismes opèrent aussi, par exemple l'effet cathartique du récit
(phénomène obsewable notamment chez les enfants ou les adultes qui ont
subi des traumatismes ou des mauvais traitements difficilement avouables).26

Cette catharsis a un effet d'évacuation ou de <nettoyage, de la souffrance vécue.
En outre, quelques mécanismes plus subtils - à un niveau éthique de la

relation thérapeutique - sont à l'æuwe lorsque le patient se raconte. En pre-
mier lieu, la reconnaissance par quelqu'un de sa souffrance et de son his-
toire: cette <.quittance> a un effet réparateur indéniable, sans suffire pour
autant à "régler le problèmerr.27 Par cette forme de reconnaissance, comme
par la qualité de l'attention et de l'écoute qu'il reçoit, le patient est remis sur
la voie de la subjectivation de son être. Autrement dit, il quitte le statut d'objet

24 Dubied P-L. Le rôle du récit de soi dans l'entretien pas-
toral. Une hypothèse-cadre pour sa prise en compte et son
analyse. In: Bùhler P, Habermacher & al. La nmation.

Quand le récit devient communication. Ed. Labor et Fides,

Genève,1988, p. 19L-200.
25 Tèrme de linguistique pour désigner le destinataire du
récil autrement dit I'interlocuteur du nanateur.
26 Les stratégies nanatives sont largement utilisées aujour-
d'hui auprès des enfants victimes de mau%is traitements,
notamment en d;inamique de groupe, comme f illustre la
psychologue Maiame fiaore dans leur travail au sern de la
CIM, une unité spécialisée dans la thérapie systémique de

la maltraitance. Tiaore M. Le groupe thérapeutique <conte>

pour en{ants. Gzette électronique de Ia CIM. Lausanne,

w.cimi.ch. nov 2007.
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et devient ou redevient sujet, puisque son propre récit est pris en considéra-
tion avec sérieux.

Dans le champ clinique, les brillants travaux d'Arthur Kleinman, professeur
de psychiatrie et d'anthropologie médicale à Harvard et Cambridge, mettent
plutôt l'accent sur la signification de la maladie. 11y est démontré que cette
signification ne se construit pas de façon unilatérale, par le patient seulement,
ou par le thérapeute seulement, mais de façon nécessairement bilatérale. Il
s'agit bel et bien d'un travail de construction nanatizte ù deux, qui procède en
l'occurrence par une reconstitution commune de f itinéraire thérapeutique
du patient.2s

A travers le prisme éthique, on peut lire sous la plume du philosophe Jean-
François Malherbg professeur d'éthique appliquée à l'université de Sherbrooke,
au Canad4 cette réflexion limpide sw le récit de soi: <... c'est quand l'on
raconte sa vie que la vie prend un sens, que le sens émerge; c'est quand on
fait le récit de sa vie, ie récit de sa difficulté à un ami, à soi-même ou à un
"spécialiste" que le sens peut surgir. Faire le récit de sa vie lui donne un sens.
Mais qu'est-ce que le récit ? Ce n'est pas ce qui est récité mais ce qui raconté.
Et raconter n'est pas fabuler. On ne raconte pas n'importe quoi quand on
raconte sa vie. Et on ne la raconte pas n'importe comment, même si on ne le
raconte jamais deux fois de suite de la même façon. 11 est d'ailleurs impossible
de la raconter deux fois de la même façono.2e Ce même philosophe reprend
du reste en profondeur les grands thèmes éthiques du soin, dans plusieurs
ouwages3o remarquables par la finesse et la pertinence de leur analyse, no-
tamment à propos de la relation intersubjectiae sur le plan éthique, dans la
ligne de Buber, de Ricæur ou de Levinas (pour ne citer que quelques-uns des
auteurs auxquels sont travail renvoie). Il relève pourtant que le mécanisme
d'une relation subjectiaante (à f inverse d'une relation réifiante ou objectifiante)
implique une réciprocité authentique entre les detx interlocuteurs. Lon est
tout proche, ici, de la dynamique de la relation Je-Tr ou Je-Ça de Martin Buber.3l

A propos de réciprocité, en revenant à Arthur Kleinman, notons que le
caractère puissant et souvent touchant de ses récits d'itinéraires de patients

27 Far exemple, chez les victimes de mauvais traitements,
il importe que ce soit surtout l'agresseù qui parvienne à

reconnaître les sévices infligés à sa victime, bien davantage

que le thérapeute, si l'on espère que la reconnaissance ait
un impact profond.
28 Kleinman A. The illness narratives. Suffering healing &
the human condition. Ed. Basic Books, US,\ 1988.

29 Malherbe j.-F. opus cité, p. 79.

30 Malherbe J.-F. Les ruses de ia violence dans les arts du
soin: essais d'éthique critique Il Ed. Liber, Montréal, 2003;

Objet de soins, sujet de vie. lntroduction à la pratique de

l'éthique clinique. Ed. Fides, Québec, 2007.

31 Buber M. Je et Tu- Ed. Aubier-Montaigne, Iàris, 1969.
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tient précisément à la place qu'il laisse, au sein de la relation thérapeutique,
à tout ce que le patient donne - et fait découwir - au thérapeute, et pas seu-
lement à ce que le thérapeute donne et fait découwir au patient.32 Cette
reconnaissance accordée par le thérapeute au patienÇ sans altérer sa crédi-
bilité ou son autorité de thérapeute, ni la nécessaire arynnétrie de la relation
qu'il maintient avec lui, donne une chance authentique à celui-ci de sortir de
son immobilisme et de ses murs. La reconnaissance éthique joue ainsi un
rôle majeur dans la stimulation de la capacité relationnelle des personnes
qui se présentent comme "pétrifiéesu, 

<inaccessibles> et soi-disant <irrécupé-
rables".

Selon Lytta Basset, qui se fonde sur une expérience à la fois pastorale et
thérapeutique, une écoute compatissante favorise chez le patient une forme
d'auto-compassion qui remobilise <l'énergie de re-créationo.33 C'est à celte
condition que le patient peut en venir à renoncer à l'obsession et à la toute-
puissance morbides dans lesquelles il s'est enfermé, à accepter ses handicaps,
son impuissance, ses limites (les siennes et celles de la condition humaine).
En effe! i1n'est plus seul: le voilà désormais accompagné par celui qui l'écoute,
son narrataire. La réceptivité, la réactivité adéquate et ajustée de celui-ci
déliwent un message précieux qui le met sur la voie de la guérison: ,.Tir es

plus que ta peur de disparaître. Ce n'est la faute de personne, si ce n'est de
la vie telle qu'elle est. Ton être ne se réduit pas à ce que tu crois connaître de
la vie et de toi-même, tu es aussi quelqu'un d'autre.>s

Vertus thérapeutiques de la narration
S'il est wai que toute narration peut être utilisée de façon thérapeutique, il

convient de rappeler d'abord, de manière très générale, que soigner n'est pas
le propre des professionnels. Il arrive à chacun de se trouver dans un tel rôle
lorsqu'il s'agit de soulager la souffrance d'une autre personne, même sans
professionnalisme. C'est un fait courant qu'une personne adulte est capable
d'apaiser la douleur physique ou morale d'une autre, de porter les fameux
<premiers secours> sans que par la suite d'autres soins plus spécifiques ou
savants soient nécessaires. Il est par exemple fréquent qu'un parent sache

apaiser l'angoisse,l'insomnie et même l'agitation d'un enfant, sans recourir
forcément à l'aide d'un médecin. Maints ffaumatismes sont soignés de la
sorte par toutes sortes de <laïcs".

32 Kleinman A. opus cité, 1988.

33 Comme le voudrait I'étirynologie du vocable therapeuô
(qui, selon le dictionnaire théologique du Nouveau Testa-

men! signifie <quelque chose de bon et les progrès du su]et

concemé")(Basset L., opus cité, p. 13.)

34 Basset L. opus cité, p.17-8,

153

@
@
@



@ Nature et mouvements de la nature humaine

Un des procédés les plus fréquemment employes est précisément le récit,
associé ou non au geste qui panse, à la caresse qui console, à la tisane qui
calme la douleut aux paroles réparatrices. I1 advient ainsi que l'on raconte à
quelqu'un comment l'on s'est tiré soi-même d'un mauvais pas, ou comment
un tel s'y est pris avec profit. Ou bien l'on rappelle au malade comment par
le passé il a été lui-même capable de faire face à d'autres épreuves avec succès.

Ou encore l'on se contente tout bonnement de le distraire de sa douleur, en
détournant son attention par une histoire waie ou fictive. Par ailleurs, bien
des enfants dtts parmtifiés3s savent précocement comment aider leurs pa-
rents, grands-parents, frères, sæurs ou camarades/ en créant une diversion
au moyen d'une histoire. Et quel est l'enfant qui n'a pas appris de bonne
heure à apaiser tout seul ses propres tourments en se racontant une histoire
ritueile ?

Jusqu'à quel point les hommes de l'art ont-ils exploité cette ressource
naturelle ? On sait que le chaman d'autrefois (au même titre que certains
guérisseurs et tradipraticiens d'aujourd'hui exerçant leur pratique dans les
sociétés dites <en voie de développemenb) usait volontiers de la narratiory
demandant au patient de lui raconter ses rêves, ou en lui racontant les siens.
Bien des vaticinations ou des prédictions des haruspices et autres pythonisses
de l'antiquité étaient moulées en un récit divinatoire. Nous sommes fami-
liers aussi de la rhétorique des sages, des philosophes, des ermites, des maî-
tres en méditation, et de leur prédilection pour les récits, les paraboies, les
contes initiatiques.

La psychanalyse, elle, est restée surtout fascinée par le contenu syrnboli-
que des récits. Songeons par exemple au mécanisme du roman familial, dé-
crit Freud pour expliquer la façon de liquider I'Gdipe (thème admirablement
repris sur le plan littéraire par Marlhe Robert);36 ou à l'effet favorable des contes
de fées sur le façonnement de la personnalité, selon Bruno Bettelheim,
auteur passionnant qui n'en a pas moins négligé les aspects formels du récit
et leur potentiel dans l'art de guérir. En revanche, certains cliniciens, par
exemple Louisa Duss et sa méthode des fables en psychanalyse infantile,37 se

sont intéressés à la façon dont l'usage des récits pouvait avoir une fonction
bénéfique dans certaines perturbations de l'enfant. Louisa Duss proposait
par exemple à un enfant d'achever une histoire dont elle lui lisait le com-
mencement, telle celle-ci: <Un enfant rentre de l'école et sa maman lui dit:
Ne commmce pas tout de suite tes dersoirs, j'ai une nouaelle à t'annoncer. Quelle
est cette nouvelle ?" Chaque enfant construira à sa manière la fin de l'his-

35 Boszomenf -Nagy I. & Spark G., opus cité, 1973.

36 Robert M. Roman des origines et origines du roman. Ed

Grasset hris, 1972.

37 Duss L. La méthode des fables en psychmallse infantile
Ed. tiArche, hris, 1950.
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toire et laissera émerger sa façon de se représenter le monde et les relations
humaines, ce qui donnera des indices sur sa personnalité. Les thérapeutes
jungiens expioraient de leur côté les effets des contes initiatiques sur le pro-
cessus d'individuation du patient, selon les lois de f inconscient collectil à
l'ombre des archétypes (en particulier Marie-Louise von Franz, qui a consa-
cré plusieurs liwes fascinants à ces questions).38

Toujours en partant de la psychanalyse, mais avec quelques incursions
dans d'autres disciplines intéressées par l'épigenèse du développement, on
peut rappeler les contributions fort intéressantes à la conception d'un .,soi
narratiô chez le nourrisson de Daniel Stem, et ses prolongements dans le
<<moment présent en thérapie> avec l'adulte qu'il est devenu.3e I'ar déjà
mentionné plus haut les travaux des époux Gergen dans le domaine de la
narratiory du moins ceux d'il y a une vingtaine d'années sur la construction
narrative etle self narcatif.o Leurs travaux pius récents n'apportent pas d'élé-
ments nouvearx sur les stratégies narratives, si ce n'est quelques fines ana-
lyses épistémologiques sur le constructionnisme, mais rien de très substantiel
pour le sujet qui nous occupe ici.a1

Pour résumer mon propos jusqu'ici, retenons que le simple fait d'encoura-
ger le patient à raconter son histoire, en lui offrant une écoute attentive et
respectueuse, peut à l'évidence l'éveiller à la relation avec un autre humain,
et de ce fait, le <remettre en mouvement>.

Cela me rappelle une histoire

La narration est I'erposition d'une chose faite,
ou supposée faite, et une erposition propre à persuader

Quinlilien

Abordons maintenant comment un récit proposé par le thérapeute peut
aussi contribuer à restaurer la capacité relationnelle du patient, ainsi que sa
capacité à retrouver le mouvement.

38 Franz (von) M.L. I-iombre et le mal dans les contes de
fées. Ed. La Fontaine de Piene làris,1980.
39 Stem D. Le monde interpersonnel du nourrisson. Ed.
PUF, Iàris, 1989; Le moment présent en psychothérapie:
un monde dms un grain de sable. Ed. Odile lacob,2004;
Joumal d'un bébé, Ed. Odile Jacob tàris, 2004.

tl() Gergen K.J. & Gergen M.M. opus cité, 1984.

41 Gergen K.J. & Gergen M.M. opus cités, 2005,2006.
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Na rrations systémiq ues
Les applications de la reconstruction narrative dans le domaine systémique

ont été tentées d'abord dans le contexte de la thérapie de famille. J'ai déjà
décrit ailleursa certaines techniques narratives utilisables avec les familles.
Les travaux systémiques consacrés à ce sujet n'étaient pas très nombreux,
mais ont connu ces dernières années un foisonnement prometteur. Après
quelques études sur les mythes familiaux, qui n'abordaient qu'un aspect trop
général de la question et ne focalisaient guère l'intérêt sur les processus nar-
ratifs (tels que ceux de Ferreira€ ou de Stierlins), on peut rappeler, dans le
domaine thérapeutique, quelques essais mettant en valew l'usage des contes
de fée ou des récits traditionnels en séance (tels que cerx assez anciens de
Fellnelas Andrey6 ou Caillé & ReyaT), ou d'autres utilisant la trame du levier
biographique de la famille (un des premiers travaux d'Epston, notamments).

Depuis, les recherches d'Epston et de \Â/hite, au Dulwich Center d'Ade-
laïde en Australie, ont développé avec un vif succès des stratégies narratives
originales.ae Leurs explorations narratives de la relation thérapeutique ont mis
l'accent sur l'externalisation du problème par tous les moyens (y compris le
récit). Il s'agit de dissocier ou de défusionner le problème proprement dit de
f identité du patient: the problem is not the person, the problem is the problem
(sorte de slogan de leur approche). Ceci se fait tout en focalisant l'intérêt sur
les ressources, valeurs, espoirs, personnes-clefs et tuteurs de résilience,bref,
les expériences positives vécues par le patient (ou la famille) avant de venir
en thérapie, ou vécues au fil de cette thérapie (qui se veut brève, en général).
Cette extemalisation facilite selon les auteurs le travail de reconstruction
narrative avec le thérapeute, qui apporte des ponctuations nouvelles sur la
façon de considérer le passé, le présent et le futur (re-author or re-story a puson's
experimce). Dans un de ses liwes, John Mcleod" professeur de counseling à
l'université de Keele en Angleterre, va jusqu'à affirmer que le cceur de toute
psychothérapie peut être considéré comme un processus dans lequel le pa-

tl2 Salem G. opus ciiés, 1990,2002, 2005.

43 Ferreira A.J. Les myhes familiau. in: Watzlawick P &
Eakland ]. Sur l'interaction, p. 83-97, Seuil hris, 1981.

tl4 Stierlin H. Group phantasies and fâmily m1ths. Some theo-
retical and practical aspects. Family Process 12:111-25,1973.

45 Fellner C. The use of teaching stories in conjoint family
theory Famiiy Process, 15:1976.

46 Andrey B. Un recadrage métaphorique, le conte de 1a

famille . Thérapie Familiale, 8 (1): 77 ^97 , 1987 .

47 Caillê P, ReyY Il était une fois... du drame familial au

conte systémique. Ed. E.S.F., Iàris, 1988.

48 Epston D. Writing your biography, AFIA Newsletter,
34;10-5, 1989.

49 \{hite, M. & Epston, D. Narrative Means to Therapeutic
Ends. Q.JewYork: W.W Norton & Co., 1990). Des moyens
de la narration au buts thérapeutiques. Ed. Satas, Buelles.
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tient vient raconter, puis ré-écrire l'histoire de sa vie. De ce fait, à ses yeux,
toute psychothérapie est une thérapie narrative et une consultation devient
finalement une orpérience consistant à raconter et re-raconter des e1périences
vécues.so

Erickson, le pionnier
Parallèlement à ces travaux queique peu dispersés sur la narratiory l'hypno-

thérapie ericksonienne, qui a connu de riches développements ces dernières
décennies, proposait de bonne heure, entre autres procédés d'induction ou
de suggestions conversationnelles, Quelques subtiles techniques narratives
destinées à produire ce que l'on pourrait appeler un recadrage thérapeutique
du problème ou de la symptomatologie du patient. La perspective est ici
aussi, comme chez \A4rite et Epstory de type non pas pathology oriented, mais
resources oriented, autrement dit orientée sur les aires fonctionnelles de la
personnalité.slAu lieu de se limiter à l'expérience du patient, le thérapeute se
réfère à l'expérience de quelqu'un d'autre, réelle ou fictive (un autre patient,
ou un épisode de la vie personnelle du thérapeute, une scène de roman ou
de film, un témoignage entendu, un fait divers, une anecdote, une histoire
drôle, etc.).

Raconter une histoire permet de capter l'attention du patient, pendant
qu'à un autre niveau, par substitution analogique, son esprit découwe et
apprend d'autres façons possibles de réagSr, de penser, de sentir, de décider. . .

Au mécanisme protecteur de la distanciation quasi brechtienne, qui évite au
patient de se sentir trop directement impliqué, s'ajoute celui d'une identifi-
cation oen douceur" à la situation décrite par le thérapeute. Ceci ménage les
mécanismes défensifs, ia méfiance éventuelle, les craintes irrationnelles du
patient. En effet, si ceci est <arrivé à quelqu'un d'autre, ailleurs, à un autre
moment>, <je peux en retirer quelque chose pour moirr. C'est de cette façon,
par un effet mimétique de modeling à un niveau conscient et inconscient,
qu'agiraient les contes de fées,les récits traditionnels,les mythes,les légendes,
les histoires drôles, etc, (nous ne sommes pas loin ici de l'objet transitionnel
et de l'espace potentiel de Donald \tVinnicot).

La technique courante est celle que l'on pourrait appeler \a digression nar-
ratiae ou (ça me rappelle une histoire>. Milton Erickson était un artiste en la
matière, comme en témoignent ses travaux et particulièrement les histoires

50 Mcleod J. Narrative and psychotherapy. Ed. Sage Ltd.,
Londres, USÀ New Delhi 1997.

51 Ces questions sont largement traitées dans un ouwage
qu'Eric Bonvin et moi avons consacré à l'hlpnothérapie (Sa-

lem G. & Bonvin E. Soigner pæ l'hypnose, Ed. Masson,

Paris, 2007 (4. édition).
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qu'il racontait à ses patients, rassemblées dans un savoweux ouvrage par son
élève Sidney Rosen.s2Il va de soi qu'il ne suffit pas simplement de ràconter
<cette autre histoire>, mais de la raconter en adaptant les mots, les images,
l'atmosphère à la personnalité du patient qui écoute (le narrataire), après
avoir appris un certain nombre de choses sur lui (habitudes, passe-temps,
goûts et dégoûts, préférences sensorielles, expériences positives ou trauma-
tisantes du passé, etc.). Cette modulation du récit constitue une technique
suggestive indirecte qui vient renforcer l'effet de la métaphore utilisée.

Bref en résumé, on peut relever que tous les chemins mènent à Rome, et que
nombre de théories et de techniques thérapeutiques s'inspirent aujourd'hui
de la narration pour établir le lien avec le patient, et remettre celui-ci en
mouvement. Il me paraît intéressant, à la lumière de ce qui a été abordé
jusqu'ici, de retenir un des mécanismes fondamentaux, commun à toutes ces
approches, qui a pour vertu de remobiliser le patient verrouillé en lui-même
et dans son problème. Ce mécanisme pourrait être appelé le recadrage nar-
ratif. Pour le décrire, je me fonderai de préférence sur l'approche d'Erickson,
qui m'est familière de longue date et courante dans ma consultation quoti-
dienne de psychiatre. Je résumerai d'abord la façon (souvent indirecte) dont
Erickson procède (et les ericksoniens dans sa foulée), aussi bien au moment où
il prend en charge un patient - accepting- qu'au moment où il recourt à la di-
gression narrative -utilizing. Ensuite, je m'efforcerai de déchiffrer le mécanis-
me de cette forme de recadrage à la lumière des éléments discutés ci-dessus.

Tel qu'il se raconte
La première chose que fait Erickson avec le genre de personnages qui res-

semblent à la Belle au bois dormant, c'est de défier l'étrangeté en se mettant
à leur proximité, et ceci tout en les observant très attentivement. il observe
leurs corps, leurs gestes, leurs mouvements, leurs postures, leurs mimiques,
leurs trafics de regard leurs modulations vocales.s3 Ce faisant, il a le regard
incisif d'un primatologue. Le plus souvent, i1 écoute aussi le contenu du récit,
encourage le patient à le développer, à le répéter au besoin, tout en se fami-
liarisant avec ses expressions et son vocabulaire, et en s'imprégnant de son
monde. C'est ce qu'à maints endroits de son enseignement et de ses écrits, il
a décrit comme l'acceptation inconditionnelle de l'autre (phase del'accEting
en thérapie).54

52 Rosen S. Ma voix t'accompagnera. Milton H. Erickson
raconte. Ed. Hommes et Groupeg làris, 1986.

53 Rappelons à quel point Erid$on était erpert dans l'obser-
vation des signes minirnaux. (Zeig J.K. La technique d'Erick-
son. Ed. Hommes et Groupes,Iàrig 1.985).

54 Milton Edckon, Guwes complètes. Ed. Satas, Bruxelles,

2002.

158

/^\
(@)\=/

@
@



Le baiser du prince @

Cette acceptation inconditionnelle initiale du patient, comme I'acceptation
de son problème tel qu'il le décrit et l'explique lui-même (sans l'extemaliser
forcément, comme Epston et \Â/hite le font), opère à plusieurs niveaux de
conscience en même temps. Elle va dans le sens d'un ajustement authentique,
tant sur le plan biologique (ou plutôt éthologique), que sur le plan affectif et
éthique. IJaspect cognitif proprement dit de l'échange reste au second plan,
ou sert de prétexte. Et cet ajustement procède selon diverses modalités, à la
fois par mimétisme,uu p* résonance intuitive, par ratification émotionnelle.
Le patient se sent mieux que compris: il est deainé. Et s'il est deviné, c'est que
ce n'est pas seulement son récit verbal qui est perçu par le thérapeute, mais
cet aulre récit "parallèle" donné par le corps, la mimique, le geste, le mou-
vement, la posture, le rythme psychomoteur.

Récit parallèle
Ma voix est par exemple en train de débiter un récit morose et désolé, mais

mon regard brille par instants, sans raison apparente, mes mains s'étreignent,
mes jambes se croisent et se décroisent à certains passages de mon récit, et
ainsi de suite. Mon coqps <trahib un autre récit, il donne à mon interlocuteur
des signarx qui disent parfois le contraire de ce que ma voix énonce. Celle-
ci énonce combien je suis réticent à cet entretien avec Ie psychiatre de mon
fils schizophrène, mais dans mon regard ce même psychiatre pourrait lire
combien je me sens coupable, ou combien je m'invente un voyage et une
guérison commune avec mon fils. Ou bien, alors que mes mots racontent ma
compassion quotidienne pour ma mère alcoolique, mes gestes racontent
comment je l'assassine dans mon fantasme (dans mon récit parallèle). Ou
bien encore, le thérapeute m'interroge sur ma navrante saga familiale, que je
lui liwe dans toute sa morosité. Il prend des notes et ne voit rien de l'excitation
de mon corps, de sa fébrilité contenue, parce qu'il ne devine rien du <cinéma
que je suis en train de me faire" en évoquant ce qui m'attend quand je serai
sorli de chez lui, le lieu où je vais me rendre, la personne que je vais rencontrer.

Oui, je suis ici, dans le bureau de mon thérapeute, je lui raconte ce que j'ai
pour habitude de raconter de moi, et en même temps je suis ailleurs, là où
mon récit parallèle me porte. Comment entendre, comment lire ce double
réci! quand il est contradictoire, quand il va jusqu'à narrer deux histoires
carrément étrangères l'une à l'autre ? Autrement dit, comment détecter cor-
rectement le talent dissociatif s6 du patient, sa capacité d'exister sur deux plans
de conscience en même temps, à la faveur d'un double régimes7 narratif de

55 La philosophe Jeanne Hersch dit que comprendre quel-
qdun, c'est (mimer son mouvement intentiomel,,. Hersch J.

I-iétonnement philosophique. Une histoirc de la phi.loso-

phie. Ed. Gallimard Folio, Iàris, 1981 et 1993,
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la conscience ? Comment entendre ce récit parallèIe en même temps que le
récit <officielo que me liwe le patient ? Et comment lui restituer ce double
récit ?

Un tel talent n'est pas donné à tout le monde, il peut s'apprendre et s'aigui-
ser par la pratique quotidienne de l'attention exigeante au langage non verbal.

Il se développe aussi grâce à la multiplicité des rencontres et à la diversité
des situations, deux conditions indispensables à la fameuse e4périence clini-
que, à ,rl'épaisseur relationnellsr,,ss au charisme. Mais par-dessus tout, un tel
talent dépend de l'ouverture du cæur du thérapeute, de sa capacité d'intérêt
authentique, de son aptitude à s'identifier quelque peu au patienf et même,
lâchons ie mot, de ressentir de la compassion envers lui. Ce qui ne signifie
pas, bien entendu, qu'il doive se confondre avec lui.

En se mettant au diapason de la relatiory une relation telle que le patient
est pour l'instant capable de la supporter, Erickson établit une alliance
authentique et subtile, ingrédient précieux à tout travail thérapeutique. Au fil
de la conversation particulière qui s'instaure, le patient se sent identifié,
reconnu pour qui il est, et non contraint de se conformer à des modèles
standardisés de souffrance. Ce n'est pas d'un diagnostic qu'il s'agjt, ici, c'est
de quelqu'un. Quelqu'un est là avec son histoire, avec ses histoires. Quelque
chose de relationnel est en jeu, entre lui et moi, entre lui et lui, entre moi et
moi.I-iart deI'accEting chez Erickson est une magnifique leçon d'éthique et
d'altérité. Laprécellence d'autrui, conune dit Malherbe, y est à chaque instant
vérifiable.5e

Récit-réponse
Mais si le fait de s'intéresser à autrui se résume l'écouteç à le comprendre

et à l'accepter tel qu'il est (expérience indéniablement bénéfique pour le
patien! mais pas forcément suffisante pour le guérir), comment appelle-t-on

56 Milton Erickson considérait la tendance dissociative na-

turelle de ses patients comme une qualité précieuse, un
talent. Et quand ce talent ne se mmifestait Pas, il s'ingéniait

à le réveiller grâce à sa façon très hypnotique de communi-

quer. Le talent d'un thérapeute ne se reconnaît-il pas à sa

capacité d'éveiller celui du patient?

57 Jean-François Bilieter, sinologue et philosophe, s'est

beaucoup intéressé à l'hypnose d'Erickson, pa le biais de

Tchouang-tseu et de son apologie de l'oubli. il en est venu

à préférer le terme de régime de conscience mortifié à celui

d'état de conscience modifié, pour décrire la transe hypno-

tique (un peu coûune l'on parle du régime d'un moteur).
(Bilteter J.-F. Leçons surTchouang-tseu. Ed. Allia, Iàris, 2002).

58 Four citer le Dr Amilcar Ciola, un de mes confrères et

amis, thérapeute de famille au long cours.

59 Malherbe J.-F. opus cité, 2007.
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le pas suivant, lorsque l'on se mêle de changer quelque chose en lui, dans
son équilibre, dans sa vision de lui-même et de son destirt pour l'aider à
mieux viwe ? Que se passe-t-il lorsque le thérapeute ne se contente plus
d'être seulement empathique, mais qu'il intervient, qu'il s'ingère dans la vie
du patient pour le rolgnet plus arrur,i?

Nous avons vu comment le Prince va chahuter la vie de la Belle. Il va
l'éveiller, certes, puis il la secouer4la fera en quelque sorte rebondsr (bouncing),

la toumera en tous sens kphirling) pour lui restituer la partie manquante de
son histoire et la rendre au mouvement et à la vie. Ces deux verbes anglais
ont été utilisés quelque deux siècles après la publication du conte de Charles
Perrauit, par le docteur-mage de Phoenix (Arizona), Milton Erickson.60Ils lui
servaient à décrire comment, lorsque l'on espère soigner efficacement les

"cas désespérésr, il faut, après les avoir observés attentivement, après les
avoir écoutés et après avoir écouté leur entourage, les activel,les mettre en
mouvement, exciter leurs ressorts oubliés, ies retoumer en tous sens.

Ainsi, de Paris à Phoenir une stratégie similaire de changement est pro-
posée. C'est la stratégre essentiellement intuitive de deux experts de la narra-
tion. Le deuxième de ces conteurs,6l par sa profession de psychiatre, vérifie
concrètement l'utilité de ce principe du mouvement, chez des malades souf-
frant de douleurs rebelles, d'angoisse pétrifiante, de mélancolie, de foiie, de
léthargie incoercible. Son art, sa technique pour y pawenir? IJhypnose, soit
une façon de dialoguer qui "endort> le patient pour mieux le "réveillerr.
Paradoxe ? Aujourd'hui, il ne nous su{prend plus. Nous savions qu'Hypnos,
fils de la Nuit et frère jumeau de la Mort, incame le Sommeil. I1 paraissait
naguère incongru qu'une méthode qui sert à endormir serve aussi à éveilier.
La chose est admise aujourd'hui, sans trop savoir comment nous sommes
parvenus à cette conclusiory hormis l'expérience clinique et quelques travaux
expérimentaux. Mais le fait est que l'hypnose, telle qu'Erickson nous l'a dé-
voilée, sert à éveiller et à mettre en mouvement. Par quelle magie ? Et que
nous enseigne cette observation, non seulement à propos de la nature de la
relation thérapeutique, mais de la relation entre humains au sens large ?

Le procédé de la digression narrative consiste, comme je i'ai relevé , à ra-
conter une contre-histoire, un récit-reponse qui fonctionne à la manière d'un
recadrage nanatii mais sans avoir l'air d'y toucher. Erickson raconte i'his-
toire d'un autre patient qui se croyait aussi perdu que le patient narrataire,
et qui s'en est sorli à sa propre surprise. Ou bien il raconte l'histoire advenue

60 Erickson, M., Rossi, E., et Rossi, S. HJpnotic realities.
Irvington, NewYork 1976.

61 Erickson était un magnifique conteur, come le rappelle

l'excellent liwe de SydneyRosen (Rosen S. Ma voix t'accom-
pagnera. Mlton H. Erickson raconte. Ed. Hommes et Groupes,
Iàris,1986.
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à un collègue, à un membre de sa famille, à lui-même enfin. Cette histoire
fonctionne à f instar d'une parabole inspirée, qui permet au patient de s'iden-
tifier au héros, de se remotiver en l'imitant dans sa capacité à tirer parri de
son épreuve au lieu de la subir62 et de "rebondir" grâce à ses ressources
naturelles. Ainsi, dans ses stratégies narratives, Erickson mise davantage sur
les aptitudes du patient et sur ses capacités insoupçonnées d'apprentissage
(sur sa résilimce, dirait-on aujourd'hui),* que sur sa souffrance, ses handicaps
ou ses difficultés.Il incame le thérapeute de type resources orimted,par antino-
mie avec le thérapeule pathology orimted. Comme le dit Michel de Certeau,

"le récit fait croire et par là il fait faire; il loue ceci et déconsidère cela. D'autre
part, il produit de l'oubli; il institue un silence à propos de ce dont il ne parle
pas. Et parce qu'il est toujours "plein" et bouclé, il fait même oublier qu'il fait
certaines choseso.fl

Erickson va donc plus loin que I'écoute (même si celle-ci s'avère déjà utile
lors des premières étapes thérapeutiques). Il précède le patient dans la décons-
truction et la reconstruction de son histoire, tout en activant (entre aulres par
son récit-rEonse) ses ressources naturelles, ses compétences, ses capacités
d'apprendre et de se laisser surprendre par lui-même. Sa technique de digres-
sion narrative peut être ainsi décodée comme une stratégie indirecte:
j'écoute ton histoire, je la ratifie et la reconnais avec attention et respect, tout
en suggéranlune autre signifcation au scenario de cette même histoire, ou en
recourant àune histoire réponse qui lui ressemble en partie, mais dont l'espace
d'évaluation a changé. Les figures 3 et 4 illustrent ce mécanisme.

62 Selon l'idée généreuse et fascinante de Jmes Hillman,
psychologue jungien et auteur de best-sellers sur Ia psycho-

thérapie, dans sa définition de l'épreuve comme mtaille ini-
tiatique ou comme ,'ite de passage (à la manière des tribus

indiennes). (Fiillman J. &Ventura M. Malgré un siècle de

psychothérapie, le monde va de plus en plus mal. Ed. lJlmus
Company Ltd Londres, 1998).

53 La résiTence désigne la capacité à résister aux coups en

physique des matériau. Ëtendu aux sciences humaines, ce

concept désigne la faculté d'un être humain à se relever

malgré les épreuves subies (et même grâce à elles, à la

manière d'Antée, personnage mythologique qui se relevait

plus fort chaque fois que l'advenaire le précipitait à tene,

car laTerre était sa mère et le fortifiait). On lira en particu-

lier les travau de Cynnnik et deVanistendael. Cyrulnik B.

Un merveilleux malheur. Ed. Odile Jacob làris, 1999; Les

vilains petits canards. Ed. Odile Jacob làris, 2001; & al. Ces

enfants qui tiennent le coup. Ed. Hommes et persPectives,

Martin Media l99S.Vanistendael S. La résilience ou le réa-

lisme de l'expérience. Blessé, mais pas vaincu. Ed. Les

cahiers du BICB Cenève, 1998; Résilience et sPidtualité. Le

réalisme de la foi. Ed. Les cahiers du BICE, Genève, 2002.

64 De Certeau M. Revue de LArc, no 72,7978, p.83.
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Figure 3. Recadrage narratif de l'évaluation (5alem G., 2008)

recadra p.e s n.ar rut ifs < entailles initiat iques >

Dente narrultye

Figure 4. Récits parallèles (5alem G., 2008)

inn*G.
,t -o

La surprenance
Yeffet majeur de ce genre d'intervention est d'éveiller le patient, à lui-

même d'abord, puis au monde qui l'environne.Il sort de sa léthargie, trouve
des ressorts inattendus en lui, des motivations neuves pour oublier son fata-
lisme et innover dans ses comportements et sa vie. Le mouvement que cela
entraîne est <sa propre ouverture à ce qui le dépasse", pour reprendre la for-
mulation de Malherbe à propos de la usurprenance>), néologisme par lequel
ce philosophe désigne cette part du sujet qui <en lui-même le surpasseo.G

Voici quelques lignes de cet auteur à ce propos: .,Les humains sont des
êftes surprenantspour eux-mêmes et les uns pour les autres. Le plus souvent
toutefois, cette "surprenance" les embarrasse plus qu'elle ne les enrichit. Elle
1es effraie, leur donne le sentiment de perdre le contrôle de leur vie, de leur
devenir. Ma "sulprenance" consiste en ceci que dans la relation que j'entre-
tiens avec moi-même, je demeure imprévisible pour une part. Et il en va de

même, a fortiori, dans les relations avec les autres qui nous révèlent notre
propre "sulprenance", service que nous leur réciproquons d'ailleurs fort bien

65 Malherbe l.-F. opus cité, 2007, p. 97.
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la plupart du temps. Ma "surprenance", c'est virtuellement tout ce qui peut
sortir de ma part d'ombre. C'est elle qui me rend "intotalisable" : toujours en
excès par rapport à l'addition de tout ce que je suis devenu.o66

Dans l'exemple clinique qui suit, repris d'une autre publication,6T cet effet
de surprenance me paraît assez bien illustré dans la stratégie narrative appli-
quée avec une fillette souffrant de mutisme.

La fille qui retrouva la parole en inventant une histoire
Quand elle est aenue la première fois, elle aaait dix ans. C'était ù Ia dernande du

juge de paix et du sensice de protection de Ia jeunesse que je I'aaais prise ut charge.

Ses deux parmts Ia battaient. Un psychologue spécialiste de l'enfance aaait d'ernblée

proposé un placement (après un seul entretim!). Les parents aaaient fait recours
contre une telle décision et Ie juge m'aoait demandé d'essayer une thérapie de

famille, tout m confiant un mandat de surueillance au service de protection de la
jeunesse. Dès la detryième séance, j'aaais pu gagner la confiance des parents et
obtenu qu'ils mettent un terme aux sétsices corporels. Je ne me doutais pas que je
m'embarquais dans une olongue histoire>.

La mère auait été elle-mêrne une enfant négligée par ses parents. ,4yant grandi
aaille que oaille, d'institutions en familles d'accueil, elle s'était trouaée mceinte de

bonne heure, sans l'aztoir désiré. Mère céIibataire, eIIe clmmenÇa par confier sa fille
à diaerses familles ou garderies, ce m quoi elle rEétait sa propre histoire. Puis,
ayant trouaé un mari assez solide, et passablement sécuisant, elle aaait mieux
accEté son idmtité de mère et aaait rEris sa flle à la maison pour se prouoer qu'elle
allait <s'en occuper> cornsrnablement. Mais celle-ci, peu loquace, restait curieusemmt
indiferente à ses attentions. EIIe m deomait u,asperante, pour sa mère comme pour
son beau-père. Bimtôt,l'agacement fut suiai de coups,,ce qui aggraaa le mutisme
et l'indifférence apparmte de Ia gamine. Et lorsque, sur I'intervention du juge, puis
de la mienne,Ies séuices physiques prirmt fin,les parutts faisant de sincères efforts
pour améliorer leur conduite aaec Ia fiIle, celle-ci resta muette.

J'ai donc décidé de rencontrer cette dernière seule, parallèlernent aux séances

familiales où tous trois aenaient ensemble. De contact fuyant,la petite aaait une
peine énorme à établir un contact soutenu aaec moi.l'appris qu'elle n'aoait aucune

relation suiaie aoec ses camarades d'école ou de quartier. Apeine si elle parvenait
à aligner quelques phrases, ne se départant que rarement de l'apparmte indffi-
rence qu'elle ffichait aaec une obstination exaspérante, qui je l'aooue me mettait
moi aussi mal à l'aise. En outre, elle aaait des bizarreries de comportement, à teinte
obsessionnelle, notammmt quelques rituels de miction nocturne, aaec stockage cÉré-

monieux de I'uine en de petites fioles,le tout accompagné d'une insomnie tmace.

Malherbe J.-F. ibid.

Salem G., Bonvin E., opus cité,2005 (5"éd.).
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Enfin, j'étais froppé de découorir qu'à onze ans, elle était toujours incapable de lire
I'heure. Lors de nos rencontres à deux, le silutce s'installait aite et pouuait durer
longternps. Je la relançais, la bombardais de questions, m'epuisais à chercher une
suite à nos propos.

Inquiet d'une molution autistique, j'ai demandé à un confrère pédopsychiatre de
I'examiner.Il m'a confirmé qu'elle était intacte sur Ie plan intellectuel et cognitif, et
qu'elle souffrait essentiellemmt d'un mufisme de nature affectiae, Cela pourrait
s'améliorer aoec une psychotherapie indiuiduelle. Bon, mais commmt m'y prutdre?
Je n'aaais pas beaucoup d'expfuence aaec les utfants - que je traite habituellement
<<à trauers>> Ies parmts. Je lui aaais offen une montre rigolote, detnandant à son père
de I'entraîner à lire I'heure.l'aztais obtsnu de la mère de lui consacrer du temps,
pour ien, clmme ça, juste pour jouer ou baoarder.le m'étais aIIié la maîtresse
d'école, une femme intelligente qui s'était attachée à elle, (IJn jour j'aaais même pu
assister ù une leçon, en classe, pour la aoir en situation. Ses camarades croyaient à
une aisite comme Ça, plur une étude sur I'enseignement. Elle seule et sa maîtresse
saaaient que j'étais Ià pour l'obserceri elle, sur le terrain scolaire.)

EIIe aoyait bien que je m'impliquais concrètement pour elle, ses yeux me don-
naient parfois I'irnpression qu'elle ressentait du plaisir à obsenser mes efforts, mais
le reste du temps son indifférence, son silence, sa froideur ffichée étaient si mar-
qués que je me suûais dérouté, désarmé, et parfois tenté de passer la main à un
pédopsychiatre, Comment diable animer utilement nos renmntres, outre les sempi-
ternels dessins et autres jeux transitionnels à laWinnicott? Commmt <aérer> Ia
communication entre elle et moi, commmt parler de choses plus excitantes, pour
stimuler sa conaersation? Lidée m'est alors aenue de laisser plus de place auxrécits,
m nlus donnant pour règle d'inaenter un histoire à deux, soit en la racontant au

fur et à mesure, à tour de rôIe.le le lui ai proposé tout de go. Intriguée, elle a fait
,roui>> de la tête. l'ai ajouté que nous pourrions aussi enregistrer cette narration
alternée sur une bande aideo, pour pouaoir tout écouter quand elle serait finie.
Ilidée lui a plu immédiatement. EIle a pris un aif intérêt à apprmdre à manier ma
caméra, et m'a suggéré que nous nous filmions à tour de rôle, plutôt que de nous
cadrer les deux ensemble. Pourquoi pas? Ça ne la rendrait que plus actiae dans la
séance.

Eaidemment, c'est moi qui ai dû entamer <<l'ouuerture> (llncipit) de cette nalra-
tion. Ce fut l'histoire de Barbara, une fille d'à peu près son â.ge, qui s'était perdue
Iors d'un aoyage auec ses parents.Tout en lançant Ie récit, j'obsentais Ia fillette du
coin de I'æil, en me demandant pourquoi diable j'inaentais une pareille histoire.
Arriaé au point où la fille, après aaoir beaucoup pleuré de se retrouaer seule dans
une carnpagne inconnue, se décide ù se débrouiller pour suroivre et pour retrouoer
ses parents, et tombe sur un petit écureuil qui aa la surprendre par ses talents, je
m'arrêtai en disant: <<Bon, à toi de continuer>>. Sans sourciller, elle quitta sa posi-
tion derrière la caméra et rsint s'asseoir à ma plnce, pendant que je prenais la
sienne. Le cæur serré, je me demandais si eIIe allait se décider à articuler quelques
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mots. EIle fixait la caméra, immobile,le aisage terriblemaû inexpressif. Soudain,

eIIe fronça les sourcils, très concentrée, et se mit à raconter Ia suite. Aécureuil par-
Iait douze langues, au bas mot, et il connaissait une très bonne cachette dans un
arbre, pour la nuit. En outre, il disposait d'une énorme réserue de noisettes, parfai-
tement exquises,

ElIe n'auait jamais été si prolixe! Mon cæur battait fort: nous tenions peut-être
une bonne piste. Ce sentimmt se confirma Ie reste de la séanæ, et les séances sui-
z,tantes. Les fragmutts de récit qui dEendaient d'elle deaenaierû de plus en plus
Iongs. Ëlle parlait, et elle pouaait entendre sa aoix parlu, ce qui la familiarisait peu

à peu aaec cette expfuence. EIle était portée par I'excitation de Ia suite à inaenter

pour les auentures de Barbara, qui fit du stop jusque dans les coins les plus reculés

d'Asie, et fit aussi toutes sortes de rencontres, en uioant des aaentures ù peine

croyables, Nous nous filmions à tour de rôle aoec le camescope, puis nous repas-

sions la bande en nlus moquant guttimmt I'un de l'autre. EIle fit de rapides pro-
grès. EIIe s'exprimait daoantage, encouragee par Ie fait que j'étais exposé comme

elle aux aléas de cette histoire, stimulée de comparer nos efforts en nlus rersoyant

sur l'écran, comme portée par Ie défi amusant qu'elle aaait relné aaec moL De
plus, elle m'étonnait par ses trouoailles - elle que je croyais sans imagination.

Ii expilmce dura quelques mois. Barbara finit par retroutser Ie chemin de Ia mai-
son, Et lorsque ses parents, êmerveillés de I'aaoir de nouaeau parmi etn,lui de-

mandèrent ce qui lui était arrirsé, elle mit beaucoup, beaucoup de ternps à tout leur
raconter.

Epilogue
Ecouter quelqu'un raconter son histoire a manifestement des vertus thé-

rapeutiques. Mais lui en raconter une, aussi. Et même, inventer une histoire
à deux ou à plusieurs.I-iune de ces verfus thérapeutiques est de restaurer le
mouvement, aussi bien sur le plan physique que sur le plan psychologique
et mental. Et quand le mouvement est là la vie retrouve ses droits, et la santé
avec elle.

Raconte-moi donc ton histoire. Et laisse-moi te dire combien cela me rap-
pelie une histoire.
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