Les mille visages d’Anne-Marie Gbindoun
Gérard Salem

Le premier vertige, lorsque vous contemplez une toile d’Anne-Marie Gbindoun, vous
I'attribuez d’abord au mouvement tourbillonnant du pinceau. Vous avez en effet été
impressionnés par sa technique si maitrisée, et vous tentez de décrire le mieux
possible ce qui se passe entre cette toile et vous. Vous vous dites que ce tournis est
dU a la cadence impétueuse de son trait, au rythme violent des couleurs, aux aplats
hachurés — qui rappellent ceux van Gogh, peintre qu’elle vénére depuis son
adolescence parisienne.

Mais bientét, alors que votre regard s’attarde un peu, un autre phénoméne se produit
dans vos yeux, dans votre cerveau, dans vos moelles. Voila que surgissent de
partout, de nulle part, mille et un visages qui étaient la, enfouis dans I'huile, I'encre,
ou l'acrylique. lls se dérobaient d’abord a la vue, et maintenant ils luisent doucement
dans le clair-obscur. Ce n’est plus seulement un tournis : vous étes comme capturés
par cette fracture comminutive des images, par ce dévoilement infini, par ces
anamorphoses.

Ici, une sarabande hypnotique dans la poussiére de Cotonou. La, des corps qui se
condensent au faite d’'une éruption volcanique. Et voici la porte rouge, avec ses
fantdmes en attente. Ou cet enfant qui pleure, ces femmes bleues en palabre. Méme
le saisissant autoportrait de Suite de promenade dans la ville est pétri de mille
visages. Comme si le peintre avait cherché a saisir en méme temps toutes les
expressions possibles des muscles faciaux. Partout, partout des tétes, des figures,
des silhouettes, des visages. Les uns sont taillés a la serpe, les autres empatés, tous
se fondent dans le nexus ardent des couleurs. lls sont la a vous scruter, a vous
reluquer, a vous toiser, a vous supplier...

Vous pensiez regarder une toile d’Anne-Marie Gbindoun, et vous vous apercevez
qu’elle vous regarde aussi. Emmanuel Lévinas dit que c’est par le visage que I'on se
révele le plus. La peinture d’Anne-Marie Gbindoun, elle, nous offre un miroir
démultiplié.

Les carnets, eux, procedent de fagon inverse. Au lieu de dévoiler, ils dérobent.
Ecriture sans mots, biffures, ratures, linéaments rythmeés : ce sont de longues priéres
silencieuses, a I'encre de Chine, un poéme chanté en soi, une histoire secréte qui
déroule son fil a I'infini.



